張靜姝

每周五早晨,嚴敏文老人從北京家中出發,奔波6個小時,前往河北淶水明義鄉西官莊村。在路人眼里,這位白頭發老太太只是一名周末郊游的普通老人,但在西官莊村的孩子們眼中,她的名字叫“北京奶奶”。“北京奶奶”從2018年3月開始,每周往返京冀兩地,為村里的孩子帶去免費的輔導課,讓這些留守村落的孩子們周末有了一個新的去處。嚴敏文的子女都為她的身體擔心,但背著大包、拉著小車、如今已78歲的嚴敏文說:“我沒覺得累,就當是在旅行。”
2018年3月的一天,河北淶水明義鄉西官莊村的大喇叭突然喊道:“從北京來了老師,免費輔導學生,家有學生的都能去報名……”喇叭一招呼,村里人想瞧個究竟,“北京的老師咋來這兒了?”
其實村里有人認識嚴敏文,因為這里是她父親的老家,一些村民和她也沾親帶故。只是村民們納悶兒:這個從小生長在北京的人,咋突然回村里來“當老師”了?
其實,嚴敏文的父親年輕時就離開了家鄉,嚴敏文生于北京,1965年與愛人董玠禧一起被分配到重慶支援三線建設,直到1992年退休后回到北京生活。2015年年底,一次嚴敏文看電視,看到一個退休公務員回到老家教孩子們寫字的故事。嚴敏文說,當時她和老伴退休多年,一直想做點事兒,看完電視老兩口就商量著回嚴敏文父親的老家——淶水縣西官莊村設立一個“小課桌”。但令人難過的是,2016年董玠禧病倒, 2017年8月去世,“小課桌”的想法只能被擱置。
2018年年初,已經77歲的嚴敏文又想起了和老伴兒相約的“小課桌”。“這本是我倆的心愿,現在得靠我自己完成了。”女兒董玫說,考慮到母親的年紀,她并不支持母親只身回農村,但她攔不住。
來“小課桌”的孩子們大部分是留守兒童,父母都在城里工作,有的一兩個月回來一次。
村里61歲的馮會艷老人說:“多虧有嚴老師,孩子們的功課村里的老人們是一點忙也幫不上。”如今,在村里提到“嚴敏文”3個字,村里人第一句說的都是“感謝嚴老師”。
輔導了一段時間后,嚴敏文發現,對于村里的家長們來說,沒時間輔導孩子的功課只是一方面,主要的問題是“最基礎的作業輔導不了,家長們不知道怎么去正確地教孩子。”所以,嚴敏文的到來讓不少家長抓住了“救命稻草”。很多家長慕名而來,向這位“北京奶奶”請教輔導方法。
時間一長,“小課桌”名聲在外。除了西官莊村,附近幾個村的孩子們也慕名而來,這讓嚴敏文倍感壓力,“地方不夠用了,孩子一多就會吵鬧,影響幾個大孩子學習。四五個孩子擠在一張大桌子上,難免分心。”這時,嚴敏文又想到了在祖父留下來的宅基地上建一間條件更好的教室,能容納更多孩子,有條件的話不僅僅是周末開放,最好天天晚上都能開著。
嚴敏文說,蓋新教室用的錢是她和老伴兒的積蓄。2019年4月,記者在現場看到,教室的房子主體結構已完工,面積約80平方米,嚴敏文站在新教室前說:“怎么樣?很敞亮吧!空間大了,就能把大家捐的書全搬進來了。”
如今,西官莊這個小村落里的小課桌,不僅有嚴敏文忙碌的身影,還有越來越多的志愿者加入進來,淶水縣圖書館館長周立新就是其中之一。

“2018年年底,我們縣旅游文化局局長讓我找一下嚴敏文老人,問問需要什么幫助,當時我想為‘小課桌捐些書。”周立新說,她來到村里后發現,孩子們上課的地方局促,根本沒條件放更多的書。而現實是,嚴敏文更缺少人手來幫忙。當過老師的周立新覺得,她來做一名志愿者或許更現實。于是,她帶著朋友輪流“值班”,每周六每個人承擔半天的志愿者角色。

周立新說,她能成為志愿者,很大程度上是被嚴敏文感化。“我們一直想能給農村的孩子多一些教育扶持,但能夠堅持做下來的很少。一個快80歲的老人竟然以這么一種方式做到了,令我佩服又感動。”
村里不少人對嚴敏文的所作所為感到意外,村民嚴紅山豎起大拇指:“這老太太,真可以!這么大歲數從北京跑過來幫村里干這好事兒,我們還有啥理由不幫著點?”
嚴敏文的女兒董玫沒料到母親干勁兒越來越足,有時候半個月也見不到母親的面兒。但她也發現,母親的精神狀態比父親剛去世的時候好了許多,“所以我現在很尊重她的意思,不管是要花錢蓋房,還是要花精力給孩子輔導,老人家自己高興就行。”董玫說。
嚴敏文心里確實是高興的,在去往西官莊村的路上她用“干凈”“純粹”“沒有嘈雜”向記者來形容和孩子們在一起的時光,“不信你去看看,那些孩子特別好,他們需要你給他們帶去知識,你給他們提供一個更好的學習環境。農村的扶貧就應該從教育開始,給這些孩子們更多的機會。”嚴敏文說。
相比較“小課堂”給孩子們帶來的益處,嚴敏文覺得孩子們帶給她的更多,“我在家很寂寞,可是一來村里反而精神頭很足。能幫孩子們學知識,我覺得自己還是有用的人,不是只能靠社會和家庭來養的老年人。”
對于傾注了自己心血的“小課桌”,嚴敏文有著更高的期待,“我畢竟歲數大了,知識老化,眼神也不好了,別耽誤了孩子們。我蓋好房子后,希望有穩定的志愿者來給孩子們更規范的教育,這應該是我這輩子想做的最后一件大事兒了。”
2019年4月底,嚴敏文出資建造的“小課桌”新教室已經啟用,里面放了超過30套桌椅,有20多個孩子坐在里面學習、讀書。“你看,我們的條件好多了”。 嚴敏文欣慰地說。