老李（微篇小說）

寧經榕

老李腦子晃悠悠的，好些事物都把不準了，以前殺豬只用一刀，現在兩刀、三刀、四刀，有時手都軟了，豬還沒死。以前一刀把豬劈了，像武俠小說里的快刀客。武俠小說嘛，看過，在村間騎著摩托車賣豬肉時，兜里總是放一本，看了很多遍了，書頁上積了一層白亮豬油。

曹老漢是五保戶，住在村頭養老院里，養老院有兩頭豬，分到他喂養。隊長白天對老李說豬可以出欄了。老李來到豬欄時，敬老院幾個老頭已經把一頭豬捆起來了。深夜里光線暗，老李看到那頭豬雪白雪白的，側臥在地上喘著粗氣。老李沒找著曹老漢，問其他人，說他還沒睡夠呢，離不了床。

一如既往，一刀下去，豬哀嚎起來。老李的手又開始抖了，老李心中默念了幾聲阿彌陀佛，手上再使勁，平靜便在哀嚎中緩緩掙脫出來了。幾個老人，每人捉住豬的一條腿，把豬仰面摁在地上，舀來滾水從頭到尾澆淋個遍，開始刮毛。那把冰冷的刀握在老李手里，刀面上聚攏著黎明來臨前的絲絲白光，上面凹著幾個燙眼的字：十八佬制。打鐵的十八佬去年死了，死在鐵器鋪里，肺里全部是廢鐵。那天在醫院，老李看到了十八佬肺的照片，那個肺奇大無比，幾乎把心臟給擠掉了，在燈管下閃閃發亮。老李下意識地摸摸自己的胸膛，摸摸，又擠擠，看看里面是不是堆滿了豬油。

老李停下刀抽煙時，又摸摸自己的胸膛，軟軟的，里面似乎還成了團。這就是豬油吧，老李想著，他娘的，老子死的時候，放鍋里一炸，準夠一村人吃十天半個月，到時候還用買什么豬油？老李抽煙時，天邊飄了紅，能看到嘴里的煙霧上升的輪廓了。那四個老頭，也蹲在旁邊抽煙，誰也沒說話。老李看到四雙疲憊的眼睛，混雜在縹緲的煙霧里，若隱若現的，像在監視著他。老李見到第五雙眼睛隱匿在右邊的一個角落里時，他嚇了一跳。那雙眼睛，很清晰，甚至可以看見里邊綠色的瞳孔。老曹，是你嗎？老李向著右邊的方向喊。那雙眼睛沒動。老曹，是你嗎？老李站起來，又喊了一聲。那雙眼睛還是沒動。有個老人從地上拾了塊石頭扔過去，就聽到豬哼哼唧唧的聲音。

老曹的另一頭豬腦袋趴在豬欄上，躬著背看著他們，兩只眼睛冒著幽綠的光。是豬，一個老人說。天邊紅色逐漸濃重時，老李又開始刮豬毛。刮了毛，就開膛破肚，把豬肚里的下水摳出來，分給幾個幫手的老人。又把肉切成塊，裝到摩托車后架的案板上，幾個老人便回去了。老李坐在地上，盤著腿，等著早醒的村人來買。老李一邊吸一邊從兜里掏出油膩的小書，天未亮，字還模糊，隨手翻了幾頁，腦子里浮現那哀嚎的豬，似乎在目光凄凄地看著他。老李瞄了瞄周圍，還沒人來，便急急念叨幾下，阿彌陀佛阿彌陀佛。念完，心松了點，閉上眼睛瞇了一會兒。沒有做夢，好多年都沒做夢了，老李有時想，來個夢吧，哪怕噩夢也成，總沒有夢，天天殺豬，怪沒意思的。后來似乎是因為這樣才看小書的。一束光線照到他身上，他就醒來了，太陽出來了。村里人陸陸續續從四周趕來，你買一塊肉，他買一塊骨頭，一下子，案板上就只剩半只豬了。

摩托車斜立著，老李整理了案板上的豬肉，把油膩亮滑的腰包綁到腰上，跨上摩托車，回頭看了一眼越來越亮的天色。不經意間，老李眼光落到曹老漢的豬欄里，那雙眼睛，還在定定地望著他。他下車，撿了一塊小石頭扔過去，沒中，又扔了兩塊，哐當一聲砸到豬的腦殼上。

那豬嘶吼一聲才縮回腦袋。

責任編輯? ?侯建軍