本刊獨家報道 □記者董巖

【檔案】
自1943 年從事戲劇工作以來,鄭榕先后在北京人藝的舞臺上塑造了眾多膾炙人口的人物形象。特別是在北京人藝保留劇目《茶館》和《雷雨》當中飾演的常四爺和周樸園形象,堪稱話劇舞臺上人物塑造的經典。

本刊2015 年第11 期曾報道鄭榕
1907 年,一個由李叔同、歐陽予倩等組成的中國留日學生文藝團體“春柳社”在東京演出《茶花女》片段和《黑奴吁天錄》,拉開了話劇這一舶來藝術百年中國化歷程的序幕。同年,王鐘聲在上海創辦“春陽社”并演出《黑奴吁天錄》,正式開啟了中國話劇的百年之路,譜寫了中國現代藝術史上光輝的世紀篇章。2017年,中國話劇誕生110 周年。
從藝77 年,伴隨人藝67 年,見證話劇百年。北京人藝老藝術家鄭榕,88 歲還在話劇舞臺上表演,93 歲高齡但依然執著中國話劇發展之路,他用特殊方式見證著中國話劇百年成長之路,他撰文《我對中國話劇的自信從哪里來?》,文中他講述了自己從第一次看話劇,到自己演話劇,再到潛心鉆研話劇,他說:“是這些演出給了我對中國話劇的自信。”
一個陽光熱烈的午后,坐著地鐵、騎著摩拜,來到鄭榕老師位于亦莊的家中。每次看到他出現在公眾視線中他都坐著輪椅,知道他的腰不好,但看著他幾乎彎成90 度的腰,還是有些驚訝。盡管腰不好,鄭榕老師仍舊迎到門口,他的精神矍鑠,目光有神,聲音洪亮,只是有些耳背,從他的“咬文嚼字”中能感受到這位老藝術家當初舞臺上的風采,采訪中記者總是不自然想起《茶館》中他那句經典的臺詞,“我愛咱們的國啊,可誰愛我呀?”
如今老人因為腰不好,只能推著個帶輪子的椅子在家里活動,過著早睡早起、看書寫字的生活。鄭榕老師給記者講述了自己從出生,到結緣話劇的故事。他說,因為從小不能走出家中的大鐵門,只有外出看戲才有機會出去,所以從小鄭榕便深刻地認為:舞臺是另一個天地。這也是童年的他與外界聯系的唯一通道。
采訪中,鄭榕老師從來都不掩飾自己學生時代并不是常人眼中的好學生,他說自己從小就喜歡畫小人,最喜歡葉淺予畫的《上海漫畫》,后來喜歡敦煌壁畫、永樂宮壁畫,受此影響后來自己也臨摹繪畫,只是讀的書不多,但他也在學校里發現了自己的一生所愛:“在學校里學習不行,又胖又笨,功課不及格,跑步落在女生后面……”直到在學校里一次演戲,他跟戲劇結了緣。有機會登臺,鄭榕終于發現自己的特長,并從中找到自信。
從前鄭榕曾接受過本刊的采訪,所以看到他在茶幾上特意擺放著《人物周刊》,這是他從家里收集的資料中特意翻找出來的,印象深刻的是采訪中,說到哪一段歷史的時候,鄭榕老師都會找出相關的資料,他收藏的資料都是一絲不茍,而且他能清楚的知道放在哪里,有些孤品資料,他會說,“我只有這一份,不能給你了。”
2015 年冬天他搬到了位于亦莊的一處住所,空間更大,小區里綠樹環繞、人少清靜。對于自己的身體,鄭榕老師簡單介紹了一下過往病史,他的腰一直不好,雖然并不疼,但就是直不起來,需要推著車才能走,行動不方便,他說以前還偶爾出去散步,但新住進的小區,地上鋪的花石磚,地不平出去就更困難了,他一般只在屋子里走走不出去了。雖然上了年紀,耳朵有些聾了,但他一直沒有停下思考,看書時間也過得很快。他說從年輕時就喜歡簡單清淡的飲食,害怕出去吃飯。
與生活上的極簡相比,鄭榕老師對藝術是極其認真的,一輩子都是如此。作為北京人藝藝委會顧問,以前劇院一有新戲他都要去看一看,但近兩年因為身體原因,他很久沒去看戲了。他說:“說實話現在好多新派話劇我也看不懂,跟我們的觀念也不一樣,西方現代主義文學是對一戰結束后西方精神危機做出的反映,或是逃避現實,或是對人生的絕望,和我們國家正在大力創新、前進的現狀很不一致。”
采訪中,鄭榕老師說:“如今我們國家發展,經濟增長,網絡普及,有的人盲目崇拜西方的現代主義、后現代主義,尤其是在藝術上,追求個人自由意志的發揮,個性的凸顯,認為這才叫藝術。原來我對自己沒有那么大的自信,后來有幸遇到了焦菊隱、老舍、曹禺這些名家,到了晚年,我才弄懂了一點東西。我的晚年,生活得非常愉快。我還盡量在寫一些東西,為人藝做一些事情。”
鄭榕覺得盲目崇拜西方,說明缺乏自信,把西方所有的理論都當作普遍真理來看待、接受,認為只有西方的才是最好的,是錯誤的:“我們是需要借鑒西方,但在向西方借鑒時,不能濫用外來的理念,要在切實考量中國國情的基礎上,整合進我們自身的價值追求。”
“文革”以后,“人藝”很注重藝術總結,鄭榕也寫了不少表演方面的研究論文,逐步求得學習的深入,這么多年來他寫出并刊發了許多文章,他一直很謙遜,雖然一直寫作,他仍舊認為自己讀的書不多,唯有勤奮和嚴謹。
老人家做事是極其認真的,采訪中途家中來了其他客人,但自始至終我們對話中他都盯著我,看清楚我的問題,他就是這樣一絲不茍。在舞臺上他無時無刻不琢磨著角色,舞臺下他還為中國話劇發展操著心,鄭榕老師這一生的熱情和好時光全都給了中國話劇。