妙音迦陵葉嘉瑩

郭玲

“唯有自己有充沛之生命的人，才能體察到洋溢于其他對(duì)象中的生命，唯有自己能自內(nèi)心深處煥發(fā)出光彩來(lái)的人，才能欣賞到其他心靈中的光彩。即使二者并不相同，而這一份生命的共鳴與光彩的相照，便已具有極強(qiáng)的相互吸引之力了。”對(duì)于葉嘉瑩先生而言，她的生命與詩(shī)歌相互映照，正如人們所言，她，是詩(shī)詞的女兒。

腹有詩(shī)書(shū)氣自華，這樣的女子從來(lái)不會(huì)在歲月中遲暮。已經(jīng)95歲的葉嘉瑩本已深居簡(jiǎn)出，但在8月22日這一天，大病初愈的她身著一條素雅的長(zhǎng)裙，輪椅代步，出現(xiàn)在南開(kāi)大學(xué)主樓的階梯教室。這是首屆“迦陵杯·詩(shī)教中國(guó)”詩(shī)詞講解大賽全國(guó)總決賽的第一天。葉嘉瑩這一年來(lái)，幾乎婉拒了所有活動(dòng)邀請(qǐng)，唯獨(dú)這一次是個(gè)例外。“她非常重視這次活動(dòng)，堅(jiān)持要來(lái)和老師們見(jiàn)見(jiàn)面。”葉嘉瑩的助理、南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院教授張靜告訴《小康》雜志、中國(guó)小康網(wǎng)記者。

“中華詩(shī)教播瀛寰，李杜高峰許再攀;喜見(jiàn)舊邦新氣象，要揮彩筆寫江山”。當(dāng)在場(chǎng)的數(shù)百名教師齊聲朗誦出葉嘉瑩新創(chuàng)作的七絕時(shí)，講臺(tái)之上的先生和大家一起，感受著不同生命、生命與詩(shī)詞之間強(qiáng)烈的共振與吸引力。

這一切，正是葉嘉瑩孜孜不倦傳承中國(guó)傳統(tǒng)文化的水到渠成。在通往詩(shī)詞國(guó)度的路上，她無(wú)疑是擁躉者心中至高的路標(biāo)與燈塔，而她自己，也許更愿意成為一名開(kāi)蒙者。

推廣“吟誦”：在孩子心中播撒詩(shī)詞種子

“我平生志意，就是要把美好的詩(shī)詞傳給下一代人。”2016年，在葉氏駝庵獎(jiǎng)學(xué)金頒獎(jiǎng)典禮上，葉嘉瑩的這句話擲地有聲。

40年前，1979年，就是在南開(kāi)大學(xué)的這間階梯教室，葉嘉瑩開(kāi)了兩門課程，白天講漢魏六朝詩(shī)，晚上講唐宋詞。“白晝談詩(shī)夜講詞，諸生與我共成癡”， 顛沛半世的葉嘉瑩終于實(shí)現(xiàn)了書(shū)生報(bào)國(guó)的夙愿。

而40年后，在這里與葉先生“共成癡”的，是一批熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化、立志將詩(shī)詞的美好傳遞給孩子們的中小學(xué)語(yǔ)文教師。“迦陵”是葉嘉瑩的別號(hào)，“迦陵頻伽”在佛經(jīng)中又名“妙音鳥(niǎo)”，據(jù)說(shuō)能夠唱出最動(dòng)聽(tīng)的聲音。“詩(shī)教中國(guó)”詩(shī)詞講解大賽取名“迦陵杯”，正是期望這些老師成為“中華詩(shī)教播瀛寰”的“妙音鳥(niǎo)”，期望葉嘉瑩“把美好的詩(shī)詞傳給下一代人”的心愿，通過(guò)這些老師“飛”向全國(guó)。

這是一種前有來(lái)路、后有去處的文化血脈傳承，正像把詩(shī)詞帶進(jìn)葉嘉瑩生命中的老師當(dāng)初所做的那樣。葉嘉瑩是公認(rèn)的顧隨先生的法傳弟子，但葉嘉瑩也沒(méi)有忘記自己的開(kāi)蒙之師。她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我最該感激的有兩位長(zhǎng)輩，一位是在我幼年時(shí)教我誦讀唐詩(shī)的我的伯父狷卿公，另一位就是在我進(jìn)入大學(xué)后，擔(dān)任我們?cè)娫~曲諸科之講授的我的老師顧羨季（編者注：即顧隨）先生。伯父的引領(lǐng)，培養(yǎng)了我對(duì)詩(shī)詞之讀誦與寫作的能力和興趣;羨季先生的講授則開(kāi)拓和提高了我對(duì)詩(shī)詞之評(píng)賞與分析的眼光和境界。”

“聲音里有詩(shī)歌一半的生命”，這是葉嘉瑩始終如一的詩(shī)教觀念。葉嘉瑩從小便是吟誦著詩(shī)詞長(zhǎng)大的，成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)告訴她，不出聲音地讀，就不能真正對(duì)作品的內(nèi)容、情意有深入的體會(huì)和了解。“吟誦之目的不是為了吟給別人聽(tīng)，而是為了使自己的心靈與作品中詩(shī)人之心靈，藉著吟誦的聲音達(dá)到深微密切的交流和感應(yīng)。”

曾國(guó)藩在給兒子的家書(shū)中就曾談到如何讀古詩(shī)文，他認(rèn)為“非高聲朗誦則不能得其雄偉之概，非密詠恬吟則不能采其深遠(yuǎn)之韻”。葉嘉瑩對(duì)此曾寫道，“讀誦古人的詩(shī)文有兩種方法，一種是高聲朗誦，一種是密詠恬吟。高聲朗誦是為了暢其氣，就是把你那種感發(fā)的精神提起來(lái);密詠恬吟是小聲地靜靜地吟誦，這是為了得其韻，就是慢慢地體會(huì)它的韻味之所在”。在她看來(lái)，這是學(xué)習(xí)詩(shī)最基本的一種訓(xùn)練方法。

“我深信孩子們?nèi)绻茉谕啄陼r(shí)代，就學(xué)會(huì)了古詩(shī)的誦讀和吟唱，不僅能使他們長(zhǎng)大后成為一個(gè)富有愛(ài)心，對(duì)社會(huì)和人類都更有關(guān)懷的人，而且能使他們?cè)趯W(xué)習(xí)中更有聯(lián)想和直觀的能力，無(wú)論是在文科和理科方面，都可以因此而獲得更為突出的成就。”秉持這一觀念，近年來(lái)，葉嘉瑩致力于詩(shī)詞“吟誦”的搶救和推廣，特別是“吟誦”在中小學(xué)的推廣，不僅出版了《給孩子的古詩(shī)詞》，還親自為孩子們吟誦書(shū)中的作品、錄制音頻。

在葉嘉瑩的感召下，這條路上的同行者越來(lái)越多，中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化教育促進(jìn)會(huì)就是其中之一，協(xié)會(huì)也是此次“迦陵杯·詩(shī)教中國(guó)”詩(shī)詞講解大賽的協(xié)辦方之一。由他們發(fā)起倡導(dǎo)的“最美誦讀”活動(dòng)在全國(guó)中小學(xué)中產(chǎn)生了深刻印象，這一活動(dòng)被教育部、國(guó)家語(yǔ)委《中華經(jīng)典誦讀工程實(shí)施方案》列為重點(diǎn)校園誦讀品牌，也得到了葉嘉瑩的大力支持。在協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)劉琴宜眼中，葉嘉瑩播撒下的詩(shī)詞種子，早已在全國(guó)各地生根發(fā)芽，“目前全國(guó)接受過(guò)吟誦培訓(xùn)的教師約5萬(wàn)人，開(kāi)展吟誦教學(xué)的中小學(xué)過(guò)萬(wàn)所，覆蓋學(xué)生超過(guò)1000萬(wàn)人。‘最美誦讀已經(jīng)上線學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)，正在影響和感染更多的孩子，讓他們愛(ài)上詩(shī)歌，愛(ài)上誦讀。”

回國(guó)執(zhí)教40年：詩(shī)歌的靈魂在祖國(guó)

今年9月10日上午，南開(kāi)大學(xué)主樓小禮堂滿堂生輝。作家王蒙、書(shū)畫(huà)家范曾、詩(shī)人席慕蓉、主持人白巖松……這是一次特別的聚會(huì)，來(lái)自美國(guó)、加拿大、新加坡、日本與中國(guó)大陸、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港特別行政區(qū)等地的170余位專家學(xué)者齊聚一堂，向葉嘉瑩先生表達(dá)敬意。“葉嘉瑩教授歸國(guó)執(zhí)教四十周年暨中華詩(shī)教國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”選擇在教師節(jié)當(dāng)天舉辦，多了一些特別的意義，似乎在呼應(yīng)著葉先生“教師是我最看重的身份”這句話。

“我結(jié)婚不是我的選擇，去臺(tái)灣也不是我的選擇，去美國(guó)也不是我的選擇，留在那么美好的加拿大溫哥華不是我選的，這是命運(yùn)。只有回國(guó)來(lái)教書(shū)是我唯一的、我一生一世的自己的選擇。”關(guān)于回國(guó)執(zhí)教，葉嘉瑩曾經(jīng)有過(guò)這樣一段表述。

40年前，葉嘉瑩從加拿大回到祖國(guó)，當(dāng)她踏上闊別已久的故土?xí)r，一口氣寫下了1878字的長(zhǎng)詩(shī)《祖國(guó)行》：卅年離家?guī)兹f(wàn)里，思鄉(xiāng)情在無(wú)時(shí)已，一朝天外賦歸來(lái)，眼流涕淚心狂喜……新的人生，在葉嘉瑩的腳下開(kāi)啟。對(duì)于我們這個(gè)擁有著悠久傳統(tǒng)文化的古老國(guó)家而言，葉嘉瑩的歸來(lái)，則開(kāi)啟了國(guó)內(nèi)詩(shī)詞教學(xué)的新篇章。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，在她的自傳《紅蕖留夢(mèng)》“結(jié)緣南開(kāi)”章節(jié)中有非常詳細(xì)的描寫：

“‘構(gòu)廈多材豈待論，誰(shuí)知散木有鄉(xiāng)根。書(shū)生報(bào)國(guó)成何計(jì)，難忘詩(shī)騷李杜魂。這是1979年我第一次回國(guó)講學(xué)時(shí)，所寫的一首絕句，我與南開(kāi)的情誼也就是從那一年春天開(kāi)始建立起來(lái)的。南開(kāi)中文系為我安排的課是‘漢魏南北朝詩(shī)，從建安時(shí)代講起。每周上兩次課，每次兩小時(shí)。上課地點(diǎn)是主樓一樓東側(cè)那間約可坐300人的階梯教室。那時(shí)在國(guó)內(nèi)，大家上課都是聽(tīng)那種傳統(tǒng)的講法，很少有從國(guó)外回來(lái)的人講課，我就按照我自己的習(xí)慣，想怎么講就怎么講。所以大家都覺(jué)得挺新鮮的。同學(xué)們聽(tīng)得非常認(rèn)真，反應(yīng)非常熱烈。來(lái)聽(tīng)課的人不僅坐滿了整個(gè)教室的座位，而且連講臺(tái)邊和教室門口都是人。有時(shí)我走進(jìn)教室和步上講臺(tái)都很困難……”

這樣隨性而發(fā)的教學(xué)方法，與恩師顧隨先生有著異曲同工之妙。葉嘉瑩大學(xué)就讀的是輔仁大學(xué)，在那里遇見(jiàn)了顧隨先生。在葉嘉瑩的印象里，“先生身材瘦高，愛(ài)穿長(zhǎng)衫，常常面帶微笑，瀟灑從容地走進(jìn)教室”，“顧隨先生與當(dāng)時(shí)的教書(shū)先生不太一樣，他的講法很特別，不會(huì)照搬書(shū)上那些冗雜的講解。他講課往往旁征博引，興會(huì)淋漓，觸緒發(fā)揮，皆具妙義，可以予聽(tīng)者極深之感受與啟迪。”對(duì)于頗有才情的弟子葉嘉瑩，顧隨先生寄予了厚望。1948年春，葉嘉瑩要從北平（今北京）到南京結(jié)婚，顧隨先生賦詩(shī)一首《送嘉瑩南下》：“十載觀生非夢(mèng)幻，幾人傳法現(xiàn)優(yōu)曇。分明已見(jiàn)鵬起北，哀朽敢言吾道南。”“吾道南”是禪宗典故，禪宗五祖弘忍傳衣缽與六祖慧能時(shí)說(shuō)“吾道南矣”。這首詩(shī)表達(dá)出顧隨先生希望這位弟子能夠繼承自己衣缽的愿望。

葉嘉瑩不僅繼承了恩師的風(fēng)格，更是在此基礎(chǔ)上發(fā)展出了自己的特色。有學(xué)者評(píng)價(jià)說(shuō)，葉嘉瑩銜接了傳統(tǒng)與現(xiàn)代。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，傳統(tǒng)與現(xiàn)代出現(xiàn)割裂，許多青年學(xué)生已經(jīng)讀不懂歷史上眾多偉人的經(jīng)典詩(shī)篇。葉嘉瑩為詩(shī)歌教學(xué)帶來(lái)審美體驗(yàn)，數(shù)十年筆耕不輟，通過(guò)再度詮釋，為古詩(shī)詞接續(xù)新的生命。精深學(xué)養(yǎng)，給學(xué)生們美的享受和對(duì)知識(shí)的熱愛(ài);人生態(tài)度，讓學(xué)生們學(xué)到豁達(dá)堅(jiān)韌、百折不撓。

9月10日的研討會(huì)上，中國(guó)社科院文學(xué)研究所所長(zhǎng)劉躍進(jìn)回憶道：“我是南開(kāi)大學(xué)中文系1977級(jí)學(xué)生，是葉嘉瑩先生在南開(kāi)的第一批學(xué)生。是葉先生的課，改變了我的人生學(xué)術(shù)選擇，點(diǎn)燃了我的古典文學(xué)夢(mèng)想，是葉先生讓我理解了文學(xué)的力量在于興發(fā)感動(dòng)，也是她的言傳身教，讓我知道生命的意義在于生生不息的追求。”

這是葉嘉瑩的學(xué)生對(duì)她的敬意，同樣，作為弟子，回國(guó)執(zhí)教后的葉嘉瑩用自己的方式告慰恩師。1982年，葉嘉瑩將整整8冊(cè)筆記交給顧隨先生之女、河北大學(xué)中文系教授顧之京，并協(xié)助顧之京整理成七萬(wàn)字的《駝庵詩(shī)話》，收入《顧隨全集》;2005年，她將剩余的全部筆記交由顧之京，整理為《顧隨詩(shī)詞講記》并出版。

“詩(shī)歌的靈魂在祖國(guó)。”漂泊異鄉(xiāng)數(shù)十載，當(dāng)重新踏上祖國(guó)的大地，走進(jìn)祖國(guó)的校園，這樣的信念便充滿了她的心。從1979年開(kāi)始，每到假期，葉嘉瑩便自費(fèi)回國(guó)教學(xué)，走遍了國(guó)內(nèi)很多高校，直到1989年從加拿大U.B.C大學(xué)退休。

據(jù)說(shuō)當(dāng)年葉嘉瑩退休后，南開(kāi)大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、南京大學(xué)都曾經(jīng)力邀她去講課，但是她最終選擇了南開(kāi)大學(xué)，其中淵源很多，很重要的一點(diǎn)是感動(dòng)于南開(kāi)大學(xué)對(duì)她的誠(chéng)意。那段故事同樣在《紅蕖留夢(mèng)》中有過(guò)回憶：“這一期所有的課程都結(jié)束后，中文系為我舉行了一個(gè)歡送會(huì)……中文系向我致送禮物。”這份禮物是葉嘉瑩此前參觀北京碧云寺時(shí)看到的范曾畫(huà)的屈原像。“為了向范曾求畫(huà)，中文系請(qǐng)歷史系的前輩教授鄭天挺先生與系領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)名寫信，又派中文系教授寧宗一先生親自去北京與范曾先生聯(lián)系……”

這一段求畫(huà)的經(jīng)歷在寧宗一記憶中印象深刻。“后來(lái)，葉先生還贈(zèng)送了一首詩(shī)給我：一從相見(jiàn)便推誠(chéng)，多感南開(kāi)諸友生。更喜座中聞快語(yǔ)，新交都有故人情。”盡管后來(lái)的時(shí)光中與葉嘉瑩交集并不多，但是葉嘉瑩治學(xué)授業(yè)的精神，卻始終深深感染著寧宗一。

1991年，葉嘉瑩在南開(kāi)大學(xué)創(chuàng)辦“比較文學(xué)研究所”（后來(lái)更名為“中華古典文化研究所”），并擔(dān)任研究所所長(zhǎng)。1993年，她捐獻(xiàn)出自己的一半退休金10萬(wàn)美元，設(shè)立“駝庵獎(jiǎng)學(xué)金”和“永言學(xué)術(shù)基金”。最近兩年，葉嘉瑩累計(jì)向南開(kāi)大學(xué)捐贈(zèng)3568萬(wàn)元，設(shè)立“迦陵基金”，用于中國(guó)古典文化的研究和傳承。這是她對(duì)南開(kāi)最深情的回報(bào)。

為人師表 葉嘉瑩在“歸國(guó)執(zhí)教四十周年暨中華詩(shī)教國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”上致辭。

弱德之美：她本就是一首詩(shī)

從衛(wèi)津路上的南開(kāi)大學(xué)東門走進(jìn)去，步行一段路，就能看到一幢古樸靜謐的院落，這是南開(kāi)大學(xué)為葉嘉瑩修建的迦陵學(xué)舍。“2015年10月17日，在南開(kāi)大學(xué)校慶日當(dāng)天，位于南開(kāi)大學(xué)八里臺(tái)校區(qū)思源堂與陳省身先生故居之間的迦陵學(xué)舍落成啟用。從此葉嘉瑩結(jié)束了46年的溫哥華生活，不再每年跨洋奔波，而決意定居南開(kāi)園。”張靜的文章中曾經(jīng)這樣寫到迦陵學(xué)舍對(duì)于葉嘉瑩的意義。

這是繼陳省身先生后，南開(kāi)大學(xué)第二次為學(xué)術(shù)大家修建學(xué)舍。葉嘉瑩很喜歡這里，她覺(jué)得學(xué)舍類似古代的書(shū)院，是個(gè)教書(shū)、做研究的地方。建成后，學(xué)舍專門開(kāi)辟了文史資料藏室，陳列葉嘉瑩帶回國(guó)的寶貴資料，供研究者使用。從1982年出版《迦陵論詞叢稿》開(kāi)始，葉嘉瑩完成的詩(shī)詞專著迄今已近40部，這是她對(duì)于詩(shī)詞教育的又一大貢獻(xiàn)。而葉嘉瑩還在認(rèn)真地從事另一項(xiàng)工作，“我教書(shū)70多年，歷年的講課、講演的錄音，有2000小時(shí)以上，如果在國(guó)外，聽(tīng)我這些中國(guó)話來(lái)整理，很不容易。”很多年前，葉嘉瑩就已經(jīng)把這些錄音陸續(xù)搬進(jìn)了南開(kāi)大學(xué)，請(qǐng)學(xué)生們幫助整理。

晚年的葉嘉瑩主要生活軌跡都在南開(kāi)大學(xué)，往返于迦陵學(xué)舍和西南村的家中。“一簞食，一瓢飲，居陋巷”，葉先生住著不大的房子，生活也基本靠自己，紀(jì)錄片《傳薪者》中曾經(jīng)展示過(guò)她的一頓中飯：芹菜、蠶豆、彩椒、一碗米飯……她在生活上簡(jiǎn)單至極，卻累計(jì)捐出3568萬(wàn)元，被南開(kāi)大學(xué)聘任為終身校董。對(duì)于媒體關(guān)注報(bào)道的捐贈(zèng)一事，葉嘉瑩始終非常低調(diào)，對(duì)此張靜坦言，葉先生并不喜歡媒體過(guò)分關(guān)注這件事，在她心中，希望人們更多關(guān)注她心心念念的中國(guó)傳統(tǒng)文化，特別是中國(guó)古典詩(shī)詞。

青年喪母、漂泊異鄉(xiāng)、中年失女、晚年回國(guó)，葉嘉瑩的一生命運(yùn)多舛。迦陵學(xué)舍的一面墻上，掛著她寫的一首詞：“一世多艱，寸心如水，也曾局囿深杯里。炎天流火劫燒余，藐姑初識(shí)真仙子。谷內(nèi)青松，蒼然若此，歷盡冰霜偏未死。一朝鯤化欲鵬飛，天風(fēng)吹動(dòng)狂波起”，可謂葉嘉瑩對(duì)自己波瀾起伏一生的悠然回顧。在《紅蕖留夢(mèng)》結(jié)束的話中，她寫道：我的生活并不順利，我是在憂患中走過(guò)來(lái)的，詩(shī)詞的研讀并不是我追求的目標(biāo)，而是支持我走過(guò)憂患的一種力量。

“她本身就是一首詩(shī)。”明年，葉嘉瑩文學(xué)紀(jì)錄片《掬水月在手》即將上映，2年的貼身拍攝給了紀(jì)錄片導(dǎo)演陳傳興更真實(shí)觀察葉嘉瑩的機(jī)會(huì)與視角。在他看來(lái)，葉嘉瑩身上有一種“弱德之美”——這是葉嘉瑩對(duì)詞的美感特質(zhì)的提煉，是指賢人君子處在強(qiáng)大壓力下仍然能有所持守、有所完成的一種品德。陳傳興認(rèn)為，葉嘉瑩正是“弱德之美”的化身。

那是1942年的秋天，葉嘉瑩的天賦在顧隨先生的“唐宋詩(shī)”課上得以充分釋放，于是，顧隨先生評(píng)價(jià)她“作詩(shī)是詩(shī)，填詞是詞，譜曲是曲，青年有清才如此，當(dāng)善自護(hù)持。勉之，勉之。”此后的葉嘉瑩“恍如一只被困在暗室之內(nèi)的飛蠅，驀見(jiàn)門窗之開(kāi)啟，始脫然得睹明朗之天光，辨萬(wàn)物之形態(tài)”。半個(gè)多世紀(jì)里，家國(guó)命運(yùn)變遷，她又無(wú)數(shù)次推開(kāi)人生的“門窗”。“她是一個(gè)弱女子，但比任何一個(gè)男人都要堅(jiān)韌，既能扛起個(gè)體的坎坷命運(yùn)，也能扛起大時(shí)代里中國(guó)詩(shī)詞的命運(yùn)。”陳傳興如是說(shuō)。

（本文亦參考了《紅蕖留夢(mèng)》、《迦陵談詩(shī)》、《顧隨和他的弟子》）