面味

王妍兮

煮面，講的是恰到好處。面順著鍋沿滑入滾水里，再從鍋里歡騰著，跳躍著涌上來。當瞅著那白面身子軟了，手腳酥了，再掂起長勺一撈、一抖、一甩。聽著那“哐哐”幾聲，面便入碗，而青菜則緊跟其后。然后澆上油汁，點上幾星點的蔥花芝麻。遇上喜辣的，還該舀上一點紅艷艷的辣椒油。在色香味中，小二的吆喝聲順著面香一起飄過來：“誰的面？”

重慶人喜面，萬州人更甚。面館里面，逢著飯點，無一不滿滿當當，座無虛席。而不同的人，又喜不同的面：這個喜愛牛肉面，那個又偏愛肥腸面。但對萬州人而言，面食之首，當屬雜醬。坐在電扇嗡鳴、四面白壁的小面館里，你要是耳尖心細，準能聽見那些從柜臺前一個個走過的人，嘴里的嘀咕聲：“一碗雜醬面，少辣椒，多來點菜。”或者碰見熟面孔，老板就只消抬一抬眼，瞅一瞅遞來的錢，嘴里早蹦出了川味的面名，這份默契，是喜面者所獨享的。不知是不是萬州人對這雜醬面的愛投入到了制作上，萬州雜醬面竟也在重慶“面”家族里贏得了前席，跟著“牛肉面”大哥，平起平坐去了。

我對面的喜愛，自小而起，而對家鄉(xiāng)的喜愛，則自雜醬面而起。家前哪個路口駐著面館，而哪個面館的雜醬又味道鮮，或份量大，心里記得比那“床前明月光”還熟，說起，恐比那九九乘法表背的還溜。這深刻的記憶，使我常常在外，還尋著雜醬面的氣息。執(zhí)筷而坐，在距家千里之外的地方，對著一碗面評頭論足。每一處的面味道都不同，云南的面膩，上海的面淡，但無論味道怎樣，我都始終找不到那熟悉的味道。原來于我而言，雜醬面是只有一碗的，是始終只有一個味道的。它既不在高樓聳立的上海，也不在車水馬龍的北京。它在重慶，在萬州，在我家門口右拐的那條馬路上。帶著淳香又誘人，悠遠又親切的味道，同記憶扎根在一起。

這面味的家鄉(xiāng)，這家鄉(xiāng)的面味。兩者混合在一起，竟不知哪份愛多一點，最后倒連同家鄉(xiāng)的人事物，也都染上了面味。我憶起一次偶然，同同學外出吃面，雖已記不清緣由，但那幅吵吵鬧鬧、推推攘攘、嘻嘻哈哈的場景，仍然深刻著。我們高聲要了幾碗雜醬，又奪過醋瓶，朝彼此的碗里“掃射”。草草收拾后，我們又互相打趣著開筷食面。那是我吃過的最酸的雜醬面，卻在三四月的暖陽中嘗出了絲絲甜味。長大后，在行色匆匆間，我便很少，甚至再沒嘗過那般滋味了。

然而我母親煮的面，卻又是別種滋味。每每面端上桌，母親總是三番五次詢問：面辣不辣？膩不膩？油不油？見我一一搖頭后，便顯出略略安心的模樣，繼而追問：好不好吃？喜不喜歡？合不合胃口？若是頭點得輕了，她又得追問幾遍。最后知是真的喜歡了，便一面看著我吃，一面津津有味、繪聲繪色地講這面如何如何調(diào)料，如何如何炒醬。實說，母親的雜醬面并不勝外面的面館，悶辣帶點小膩，吃完并不覺得十分美味。但這碗里的心意，卻是膨脹發(fā)酵，使得這面倒比一切山珍海味還妙了。我與母親的關系，便恰似這面，親密，又帶點悶辣的爭吵。逢離家時節(jié)，三五天不歸，便又想念。

鄉(xiāng)情，不是一個空洞的，干癟的名詞。它連接著父母愛意，包含著同學情誼，連帶著對少年時代的珍惜懷念，對張揚自由歲月的向往。對鄉(xiāng)的愛，是對一切美的事物的愛。我用面沾染鄉(xiāng)情的模樣，在面里，回味過往，露出甜甜的微笑。

我的在鄉(xiāng)時光，便好似一碗面，我用了十五年的時間，才略懂了一點滋味。街道上搖曳的闊葉梧桐樹，校園里閃爍的葉影，每一張面孔，每一個微笑，每一次張揚，每一次迷茫，都是這碗里的根根面條，贊揚聲作明麗的芝麻，斥責聲作添味的碎蒜，整個少年時光，便作那一碗湯水，包含整個有味的人生。

古人的鄉(xiāng)思寄托在風里，在嬋娟，在同一拱蒼穹，這是雅人。而我不比他們，是一個俗人，我的思，同雜醬面拌在一起。每當在異鄉(xiāng)，用筷子將混合著肉丁的面輕輕挑起時，我的眼眶總被思念打濕，這思念，自太古，至永劫。

作者簡介：

王研兮，女，重慶萬州人，筆名言溪，2003年出生，現(xiàn)就讀于重慶市萬州第二高級中學，酷愛文學，曾參加各類作文大賽并獲獎，有散文、隨筆散見報刊。