王玉玲
〔關鍵詞〕班級管理;班主任;教育
〔中圖分類號〕G44 〔文獻標識碼〕B
〔文章編號〕1671-2684(2019)31-0057-02
從教二十五年,由青絲變白發,從幼稚到成熟,真的是彈指一揮間!最近發生的一件事,讓我心潮洶涌。
這,源于一封信。寫信的,是我曾經連續教了兩年的阿凱。信中有這樣一段話:“是您的一句話,讓我愛上了語文——‘不管你過去是什么樣子,我只要看你的現在!就是您的這句話,給了我往前走的勇氣和力量。”讀著讀著,我竟有些淚目。
這是一個怎樣的學生?可以從他畢業前夕寫的日記去了解:
“我,不是一個好學生,因為我成績很差;但也不是一個壞學生,因為我品德很好。很多人都說我是渣子生,但我自認為還不是無藥可救。上一年級的時候,老師說我成熟得過分,不叫也不鬧,從來不做小孩子應該做的事。但我不覺得,就任憑老師說,急了的時候,會回她一句:‘那樣不是更好嗎?我給你省了多少事啊!對于我的回答,老師總是無話可說。
“我非常喜歡一個人去學校的陽臺。在那里,好像世界都變小了,可以看到‘所有的東西:學校里的花花草草,教室里小伙伴們急赤白臉的討論,實驗室里聚精會神的探索,當然還有操場上奔跑如飛的少年,他們笑著、跑著、叫著,眼中只有快樂和自由,但這些似乎都與我無關……”
以上是從阿凱日記中摘錄的部分內容。從字里行間,我看到了一個內心苦悶的阿凱。這個孩子對自己有一個自我認知:不好也不壞。他有自己獨立的空間、獨特的思想,冷眼旁觀著周圍的一切,泰然自若。
但他骨子里的善良、感恩是掩飾不住的。他留戀母校,從不惹是生非。五年級剛剛接班的時候,我就發現了他的不同:個子高大強壯,神態淡定漠然,坐在教室的角落里,一言不發。第一次的作業,全班唯獨少他的。我忍著怒火,苦口婆心,軟硬兼施:“我不管你過去是什么樣子,我只要看你的現在!”但他依然淡定如常。
料想他不會有多大改變,我也做好了打持久戰的準備。畢竟,四年的小學生活,很多壞習慣一旦形成,便如頑疾。連續三天他都沒有任何動靜,沒見到他寫一個字,我不動聲色。直到第四天,他才交上了第一次作業,雖然字寫得張牙舞爪、不堪入目,但這破天荒的舉動,卻足以讓人驚喜。
接下來他的表現,是我們每一個教育者都能想得到的——反反復復、時好時壞。學生身上出現狀況,一定都是有原因的。教育,也從來不是只靠一方的力量。通過與他父母的多次溝通我才知道,他的父母平時忙于工作,對他疏于照顧。阿凱聯絡靠手機,吃飯叫外賣。
我既然看到了他的進步,就不能再讓他走回頭路。有一天午間活動時,我倆促膝長談,談了他的愛好、他的好朋友。當我問他對學習的看法時,他悻悻地告訴我:“有一次我考得很好,回家告訴媽媽。媽媽‘嗯了一聲,就再沒有任何反應。我明白了,原來在她眼里,成績好不好無所謂,所以我不想再努力了。如果我能自己堅持下去,學習就不會這么吃力了。”對自己荒廢的幾年,他心生遺憾。
“記得第一次您布置作業,我是想做,可是回家玩起手機,就把作業拋到了腦后,我被您說了一頓。還記得,您很和氣,又很嚴厲,但是我沒有聽到一句責罵的話。”
一個人長時間處于被冷落的角落里,別人一個關注的眼神、一個愛撫的動作、一句貼心的話語,就足以成為溫暖他心靈的一束陽光。
我握著他的手,滿眼心痛:“以后有什么事,如果你不想說,就給我寫信,好嗎?”好長一段時間,我會時不時地收到阿凱寫給我的短信。每次我都給他回信,哪怕是一句話。漸漸地,我看到了不一樣的阿凱。他作業能按時上交了,作文寫得像模像樣了,臉上的笑容也多了……
令我沒想到的是,時隔多年,在通訊這么發達的今天,他還是喜歡用寫信的方式跟我說他的心里話。
“剛上六年級時,本以為您不會再教我了,心里很失落。可是,我多幸運啊,您還教我語文,我好開心,但是沒有說出來。您總說我進入六年級會學習了,進步越來越大了。老師,我只是想在小學最后的時間里,給您留下一個好印象,這樣才對得起您。
“畢業以后,可能就真的再也見不到了。您那教過無數學生的課堂,我將記住。是您,讓我知道了怎么學習;是您,讓我一天天進步;是您,讓我感受到了生活的快樂。老師,您知道嗎?是您的那一句話,讓我愛上了語文——‘不管你過去是什么樣子,我只要看你的現在!就是您的這句話,給了我往前走的勇氣和力量。并且,這種勇氣和力量將一直陪伴著我。慢慢地,我將越走越遠,但我絕不會忘記您寫的字、您講的題,更不會忘記您那溫暖的笑容……”
讀著阿凱的信,我心里五味雜陳。“不管你過去是什么樣子,我只要看你的現在!”我沒想到,就是這樣的一句話,給了他足夠的力量,支撐著他一步步從自己狹小的世界里走出來,與我們一起,看外面世界的精彩。
回想最后一個“六一”兒童節前夜,阿凱不聲不響地幫我裝飾教室,大汗淋漓,但快樂溢于眉眼之間。旁邊一個男孩子大叫:“老師,明天你想吃什么?”為了應景,我答:“過‘六一嘛,就喝‘娃哈哈。”結果第二天早上,阿凱默默地來到辦公室,把一板四瓶“爽歪歪”放到了我桌上。原來,我的一言一行,他都有留意。
喝著阿凱送的爽歪歪,我內心不禁生出絲絲不舍。再過幾個月,他就要離開這里,到一個全新的環境中。不管他走到哪里,惟愿他能夠被溫柔以待……
一次周末去書店,看到了一本《窗邊的小豆豆》,我毫不猶豫地買下來,送給了阿凱。他多像書中的那個小豆豆啊,有自己獨特的個性,渴望著自由、快樂,渴望著周圍人的認可。
窗外汽車的喇叭聲打斷了我回憶的思緒。時間過得真快呀,要不是阿凱這封信,我竟不知他離開這里已經快八年了,沒想到我當年隨口說的一句“氣話”,他還記得那么清晰。
在教育戰線上摸爬滾打了25年,我現在才明白,一個老師的幸福,不是你教的班級成績多優秀,你取得了多少令人眼熱的科研成果,而是學生在你的引領下,能夠走出困境,向著那光明處,一步一步,走向開放,走向高尚。
(作者單位:山東省青島西海岸新區新世紀小學,青島,266400)
編輯/劉 芳 終校/劉永勝