●陸紹陽

文藝作品總是要包含著感情的濃汁,這“感情的濃汁”從何而來?藝術家首先要對描繪的對象充滿感情,說一個人有情懷,其實就是說他對人、對事物充滿了一種純粹的、不摻雜半點功利與雜質的愛。
大畫家吳茀之先生曾經畫過一幅《甘蔗蘿卜》圖,說起這幅畫,還有一段佳話。1958年春節期間,吳先生到杭州郊區筧橋參加了一個聯誼會,有個農民特意到地里拔了自家種的兩根甘蔗和幾個蘿卜送他,這讓吳先生大為感動,一直念念不忘,到了秋天,他就畫了一幅《甘蔗蘿卜》圖。畫面里就是兩根甘蔗和一小堆蘿卜,甘蔗用墨線勾出,豎立在那里,節節飽滿如剛出水的藕節。左下角是被草繩捆住蘿卜秧子、帶著紅泥的四個圓蘿卜,蘿卜的線條勾勒得十分灑脫。甘蔗和蘿卜,一高一低,一直一圓,構圖符合吳先生一貫倡導的“一俯一仰,互相回合”的意趣。加上在甘蔗梢頭和蘿卜莖葉上抹了淡淡的黃色和青色,淡雅而有回味,物趣和天趣相得益彰。
鄉里鄉親來看他,帶些自家種的果蔬,吳茀之先生就當成一件大事,還鄭重其事地題款記述:“甘蔗脆而甜,蘿卜肥又嫩,春節訪農兄,感以此為贈。春節參加筧橋手工農聯歡會,承農兄將辛勤所得果實見贈,偶作此以志不忘。”看得出,吳先生完全是以一個老農對待莊稼的感情,一個平屋居民品出菜根滋味的心情去觀賞,表現自己的描寫對象,這樣,“景語”也就化作了“情語”。
吳茀之先生是花鳥畫大師,除擅長梅蘭菊竹、荷花、松鷹等傳統題材外,稻、麥、棉、麻、瓜、豆、菜等農作物,甚至別的畫家有意無意忽視的竹殼、藥苗和生產工具,也都入之畫圖。吳先生的理由是:“野草閑花和農作物也應該畫,尤其是農作物,和勞動人民的生活關系密切,他們對它也特別有感情和感到親切,所以更不能舍棄它,同時這為花鳥畫擴充題材,開拓天地?!庇纱丝梢姡酱ㄈ赵隆⒒B蟲魚這些“無情物”,統統都注入了吳先生的感情,一幅畫注入了情感,也就有了生命。
吳茀之先生是從農村走出來的,對田園、對勞作、對農民,自是一往情深。吳先生晚年曾和浦江巖頭村農民張世煌保持了長達十六年的友誼,張世煌自學畫畫,經堂兄介紹認識吳先生后,每次到杭州,都在吳先生家落腳,少則住上三五天,多則住個把月,吃住都在吳先生家。吳先生總是認真評點他的習作,當他提出想考美院時,吳先生叮囑他畫畫要有想象力,立意構圖要有新意。張世煌落榜后,情緒難免低落,吳先生安慰他自學同樣也能成才,而對學藝術的人來說,人格的養成尤其重要,人品不高,落墨無法。回鄉前,吳先生還特意贈他一副對聯:“不忘田園勤作業,且憑書畫慰勞人?!边@是吳先生對晚輩的告誡,他自己何嘗不是這樣做的呢!
《浙江日報》記者吳重生寫過吳茀之先生的另一則舊事:吳先生去世前,住在杭州醫院里,因是癌癥晚期,身體已十分虛弱,同住醫院的幾位來自農村的病友聽說他就是大名鼎鼎的吳茀之先生,紛紛向其求畫。吳先生不顧病體虛弱,執意在疊成方形的被子上,鋪開紙,雖虛汗淋漓仍揮毫不止。家人勸他歇一歇,吳先生說:“畫畫本來就是為老百姓服務的,農民朋友喜歡我的畫,只要我還畫得動,豈有不畫之理?”作畫到了這種忘我的境界,恐怕沒有一筆不是從他心坎兒中流淌出來的。
對生活、對自然、對他人,吳茀之先生常懷感恩之心,“且憑書畫慰勞人”,也因為有這份心,雖畫的是百花小草、瓜果蔬菜,也使他的藝術具有一股浩大的氣象!