論廣義60年代的美國家庭現實主義小說流派

顧 悅

在戰后美國歷史上，或許沒有什么時間段比20世紀60年代更加激蕩起伏。被1969年的《生活》（Life）雜志稱為“動蕩變化的年代”（Decade of Tumult and Change）的60年代，無疑是美國戰后史上最戲劇化的時代，尤其與“沉寂的50年代”①Jamison, Andrew and Ron Eyerman, Seeds of the Sixties, Berkeley: University of California Press, 1994, p.1.形成鮮明對比。民權運動、反戰運動、反文化運動、婦女解放運動、性革命運動以及難以計數的暴亂、繽紛繁雜的標語和歌曲，共同塑造了轟轟烈烈的60年代。

“盡管這個年代的社會如此動蕩不安”，丹尼爾·貝爾（Daniel Bell）在《資本主義的文化矛盾》（The Cultural Contradictions of Capitalism）中說，60年代“這些作家的小說卻都不帶政治性，沒有一部作品——除了貝婁（Bellow）的《薩姆勒先生的行星》（Mr. Sammler's Planet）——涉及激進主義（radicalism）、青年或者社會運動”。②Bell, Daniel, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1978, p.137.湯姆·沃爾夫（Tom Wolfe）也認為，“沒有哪個小說家會因為記錄60年代的美國人而被人記住”，如同19世紀的現實主義作家那樣。③Klinkowitz, Jerome, The New American Novel of Manners: The Fiction of Richard Yates, Dan Wakefield and Thomas McGuane,Athens: University of Georgia Press, 1986, p.5.這不禁讓我們想到了納撒尼爾·霍桑（Nathaniel Hawthorne）也曾質疑在美利堅新大陸創作小說的可能性。“在美國，神話總是比現實更有力，浪漫主義比現實主義更強大”，①Scholes, Robert, Fabulation and Metafiction, Urbana: University of Illinois Press, 1979, p.209, p.124.現實主義總是受到懷疑。事實上，在20世紀60年代，小說的概念本身就備受質疑。1967年，約翰·巴斯（John Barth）出版了著名的《枯竭的文學》（The Literature of Exhaustion），對小說的可能性提出挑戰，尤其是其現實主義傳統的可能。約翰·巴斯、約翰·霍克斯（John Hawkes）、唐納德·巴塞爾姆（Donald Barthelme）、托馬斯·品欽（Thomas Pyncheon）和柯特·馮尼格特（Kurt Vonnegut）等作家致力于嘗試后現代的先鋒小說（avant-garde fiction），尋求新的敘事形式；“在20世紀60年代，小說創作的試驗達到了頂峰”，②Scholes, Robert, Fabulation and Metafiction, Urbana: University of Illinois Press, 1979, p.209, p.124.形成了文學創作的后現代主義巔峰（High Postmodernism）。③Bercovitch, Sacvan, ed., The Cambridge History of American Literature, Vol 7, Cambridge: Cambridge University Press, 1999,p.451.但是與此同時，許多著名的美國作家卻在堅持創作更加傳統的現實主義小說。他們拒絕像后現代主義小說那樣“把小說變成認識論（epistemological）探尋和純粹美學發現的避風港”。④Ruland, Richard and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American Literature, New York:Penguin Books, 1, p.386, p.384, p.386.《紐約客》（New Yorker）作家如約翰·契弗（John Cheever）和約翰·厄普代克（John Updike）等“用寫實的筆法生動記錄了美國從富裕的50年代，到放縱的60年代，再到自戀的70年代的變化”。⑤Ruland, Richard and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American Literature, New York:Penguin Books, 1, p.386, p.384, p.386.厄普代克尤其“幾乎……癡迷的……關注著……歷史到虛構、虛構到歷史的融合”。⑥Ristoff, Dilvo I., Updike's America: The Presence of Contemporary American History in John Updike's Rabbit Trilogy, New York:Peter Lang, 1988, p.1.喬伊斯·卡羅爾·歐茨（Joyce Carol Oates）在她形形色色的長篇與短篇小說中描繪了“美國生活的現代全景圖”。⑦Milazzo, Lee, ed., Conversations with Joyce Carol Oates, Jackson: University Press of Mississippi, 1989, p.xi.其他堅持現實主義傳統的作家包括約翰·歐文（John Irving）、安妮·泰勒（Anne Tyler）、菲利普·羅斯（Philip Roth）、丹·維克菲爾德（Dan Wakefield）、理查德·耶茨（Richard Yates）等。他們用令人信服的文字細節記錄了60年代的美國生活。這些作家“拒絕這種潮流：遺棄小說的人文主義功能并進而拋棄了小說在一個可知的世界里代表真實行為的能力”。⑧Ruland, Richard and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American Literature, New York:Penguin Books, 1, p.386, p.384, p.386.他們用寫實的筆法真實而生動地記錄了美國社會方方面面的細節，尤其是家庭空間中的生存狀態。在后現代主義的狂熱浪潮中，現實主義小說的興盛繁榮值得我們的關注。大體而言，丹尼爾·貝爾算是正確地把握了60年代美國小說的基本圖景，而那些從各方面來看屬于“后現代主義”風格的小說也大抵確實是在回避當時的真實生活；然而，見證60年代歷史的小說并不是不存在，盡管出現得稍晚了一些。1968年前后的小說作品開始觸及60年代躁動的現實。閱讀這些作品，能幫助我們最大程度地了解那段時期的真相。巴斯《枯竭的文學》出版的后一年起，一大批現實主義小說開始問世。喬伊斯·卡羅爾·歐茨的《有錢人》（Expensive People）講述了一個60年代發生的故事，這部小說是60年代現實主義小說的中心文本。約翰·厄普代克的《夫婦們》（Couples）和菲利普·羅斯的《波特諾伊的抱怨》（Portnoy's Complaint）盡管備受爭議，出版后卻都受到熱烈的追捧。《夫婦們》名列1968年暢銷書排行的第二名，而《波特諾伊的抱怨》贏得1969年暢銷書排行第一名。這里有一個敘事滯后性的問題。我們可以看到，20世紀60年代初的小說的背景經常設立在50年代，例如大衛·杰羅姆·塞林格（J. D. Salinger）的“格拉斯家族系列小說”（Glass Family Series）；直到1968年，小說作品才著力于記敘60年代的生活。此中原因不難理解。正如菲利普·羅斯所說，“20世紀中葉的美國作家為了理解、描寫美國的現實并讓這現實看起來可信，忙得不可開交”，使作家們幾乎“江郎才盡”；“文化本身就天天都能拋出個人物來，簡直讓作家們嫉妒”。①Klinkowitz, Jerome, The New American Novel of Manners: The Fiction of Richard Yates, Dan Wakefield and Thomas McGuane,Athens: University of Georgia Press, 1986, pp.4-5.60年代一切都變化得如此之快，因此作家通常需要花很長時間才能加以理解。托德·季特林（Todd Gitlin）認為60年代現實主義小說并沒有將自己的時代恰如其分地表現出來，“也許原因之一，正如諾曼·梅勒（Norman Mailer）所說，是因為小說需要真實感。當歷史掙脫束縛，當真實充滿幻覺，而幻覺獲得生命，小說家的想象力失去了搭建合理表象的平臺”。②Gitlin, Todd, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage, New York: Bantam, 1987, p.235.

恰恰是到了美國總統理查德·尼克松執政時期，60年代的現實主義小說開始全面涌現。尼克松時期，作家們正全面經歷60年代的高峰，而反思60年代的火候也剛好成熟。60年代并不止于1969年；它的浪潮一直席卷到20世紀70年代初。因此從文化意義講，60年代大約終結于1973年到1975年。③例如特里·H·安德森（Terry H. Anderson）的《60年代》(The Sixties) 把這段時期定義于1960—1973年, 而阿瑟·馬威克（Arthur Marwick）的《60年代》(The Sixties) 認為60年代是1958年到1974年這段時期。20世紀60年代早期相對平靜，而其高潮是在后期出現的。正如特里·安德森（Terry Anderson）認為的，“真正讓這個年代特別的，是在1968年前后涌現的形形色色的‘運動’，它們一同構建了‘60年代文化’”。④Anderson, Terry H., The Sixties, 2nd ed., New York: Longman, 2004, p.viii, 103.在1968年之后，越來越多的政治示威運動出現，社會及文化激進主義繁榮發展，使60年代在突然衰落前劃上了一個精彩的句點。“廣義60年代”（the Long Sixties）的定義由此產生，它是指整個動蕩的20世紀60年代以及70年代初期。廣義60年代終結于美國總統尼克松。正如大衛·法布爾（David Farber）所說的，“60年代以尼克松的競選失敗拉開序幕，又以其黯然離職而落下帷幕”。⑤Farber, David, ed., The Sixties: From Memory to History, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1994, p.222.尼克松時期大體以其競選成為美國第37位總統的1968年開始。作為60年代最動蕩不安的一年，1968年“徹底改變了社會、文化與政治的現實”。⑥Anderson, Terry H., The Sixties, 2nd ed., New York: Longman, 2004, p.viii, 103.“春節攻勢”、民權運動與反越戰運動的巔峰在這一年發生，馬丁·路德·金與羅伯特·肯尼迪在這一年遇刺。不僅美國局勢不穩，整個世界都動蕩不安。在歐洲，“布拉格之春”運動爆發，學生暴動此起彼伏。正逢此多事之秋，尼克松上臺執政。他為國家帶回秩序和美德的承諾成了一場笑話，美國從越南狼狽撤退，他自己也在卑鄙欺詐的行為后走下政壇，悻悻而去。尼克松1974年辭職后，動蕩的60年代有了一個收梢，而歷史則繼續向前。尼克松時期是“廣義60年代”的最后年月，見證了其從光輝巔峰走向沒落的歷程。這一時期不僅政治上風起云涌，文學浪潮也毫不遜色。

新新聞小說（New Journalism）和非虛構小說關注的是社會運動本身，例如諾曼·梅勒的《夜幕下的軍隊》（The Armies of the Night）、《邁阿密和芝加哥之圍》（Miami and the Siege of Chicago），以及湯姆·伍爾夫（Tom Wolfe）的《令人興奮的“酷愛”迷幻派對》（The Electric Kool-Aid Acid Test）；而這個時代的現實主義小說則把目光轉向了私人領域，尤其是家庭空間，其中的極端情感洶涌澎湃。這些作品都明顯的聚焦于家庭，大部分情節發生在家庭之中，這頗為有趣也引人深思——當國內抗議升級、沖突加劇，這些作家們反而執著于描寫家庭。“家庭小說”又稱“感傷小說”，在19世紀的美國十分流行。它從多個方面幫助塑造了現代美國文化和個人，例如強化家庭價值觀，以及“確定符合女性地位的精神品質”。①Cohen, Paula Marantz, The Daughter's Dilemma: Family Process and the Nineteenth-Century Domestic Novel, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1991, p.151.19世紀60年代見證了美國家庭小說的興盛，例如路易莎·梅·阿爾科特（Louisa May Alcott）的《小婦人》（Little Women）等作品。100年后的20世紀60年代，本是一個站在家庭對立面的時代，家庭與家庭生活的主題卻出乎意料地占據了美國文壇。在20世紀60年代末，動蕩不安的局勢讓盧斯（Luce）提出的“美國世紀”（American Century）與其中的家庭理念備受挑戰。②Zaretsky, Natasha, No Direction Home: The American Family and the Fear of National Decline, 1968-1980, Chapel Hill:University of North Carolina Press, 2007, p.9.也正是在這一時期，現實主義小說挑選家庭作為中心主題，大量小說的主要關注點都在家庭。19世紀的家庭小說贊美家庭，視家庭為港灣；而20世紀60年代的家庭敘事中則充斥著迷惑、幻滅和“末日感”。③Ruland, Richard and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American Literature, New York:Penguin Books, 1991, p.183.在這些描寫美國生活的文學作品中，我們可以看到家庭主題的普遍性，這一點雖然尚未引起學者們的足夠重視，但它對文化與歷史的闡釋有著深遠的啟迪作用。60年代的反文化運動可以說是50年代“垮掉派運動”的延續；然而“反文化運動期間并未出現一個像‘垮掉的一代’那樣統一的文學運動”，④MacFarlane, Scott, The Hippie Narrative: A Literary Perspective on the Counterculture, Jefferson: McFarland, 2007, p.10.即艾倫·金斯堡（Alan Ginsberg）和杰克·凱魯亞克（Jack Kenovac）所代表的那種意義上的文學流派。麥克法蘭（Scott MacFarlane）在他的《嬉皮敘事：反文化運動的文學視角》（The Hippie Narrative：A Literary Perspective on the Counterculture）中討論了一系列被稱為“嬉皮敘事”的文本，從《飛越瘋人院》（One Flew Over the Cuckoo's Nest）、《夜幕下的軍隊》（The Armies of the Night）到《第五屠場》（Slaughterhouse-Five），但這些作品基本上既不是關于60年代的小說，抑或壓根不是（至少從傳統意義上而言的）小說，更不能說是一場“統一的文學運動”了。另一方面，60年代現實主義小說又確實具有相當程度上的統一性；雖說不足以構成60年代“統一的文學運動”，但也匯聚成了一股潮流。尼克松時期的小說是60年代的小說，它遵循了小說的傳統。具體而言，它是透過家庭這一主要鏡頭來描寫60年代。

尼克松時期，以家庭為主題的當代現實主義小說蓬勃發展，敏銳地捕捉到60年代的內在機理。對于特定的社會、文化、政治和歷史環境中的家庭系統，作家不但是洞見深刻的觀察者，也是全身心投入的親歷者；他們創作的文學作品，為這些家庭的模式和程序提供了珍貴且可信的記錄。正如新歷史主義者所言，文學文本和歷史文件的可信度不相上下，并實際上構建了一種“主觀性歷史”。①Baritono, R. et al., Public and Private in American History: State, Family, Subjectivity in the Twentieth Century, Torino: Otto Editore, 2003, p.3.在這樣的歷史中，家庭的真相得以留存。歐茨說過，“父親、母親、一些親愛的人們——這就是情感的宇宙。這個小小宇宙如果出了什么岔子，那么任何事情都不能妥當了”。②Milazzo, Lee, ed., Conversations with Joyce Carol Oates, Jackson: University Press of Mississippi, 1989, p.25.小說將家庭與更大的語境連結，用新的線索解釋60年代的歷史。小說能夠“通過個人語境”和文本“來重塑文化記憶”。③Vickroy, Laurie, Trauma and Survival in Contemporary Fiction, Charlottesville: University of Virginia Press, 2002, p.5.當丹尼爾·貝爾聲稱缺少描寫60年代的文學時，他也確實意識到自己“完全忽略了那10年許多杰出的小說家”，④Bell, Daniel, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1978, p.137, p.137.即那些現實主義作家。然而，他認為只有實驗主義小說才“對這10年的情感狀況有著不同凡響的敘述”。⑤Bell, Daniel, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1978, p.137, p.137.但是，盡管實驗主義小說偏愛歷史小說的形式，這些小說通常敘述的卻不是當代的歷史（例如，品欽的《萬有引力之虹》與馮內古特的《第五屠場》都設定在第二次世界大戰時期）。另一方面，那個時代的現實主義小說則記錄了60年代的私人歷史。事實上，現實主義小說不僅沒有忽略其所在的時代，反而是觸及了60年代更深層次的心理。現實主義小說公正地對待了60年代，正如歐茨在獲得美國國家圖書獎小說獎時所說：

無韻文（prose）作家都是歷史學家，都與過去打著交道。我們最感興趣的便是過去的那種傳奇色彩，剛剛經歷的過去，神秘而悠遠，匯入未來。是作家創造了歷史。⑥Grant, Mary Kathryn, The Tragic Vision of Joyce Carol Oates, Durham: Duke University Press, 1978, p.163.

60年代現實主義作家在他們的作品中講述的正是那個“剛剛經歷的”60年代，如歐茨所言，“神秘而悠遠”。尼克松時期恰恰為描寫這段轉瞬而逝的歷史提供了理想的時機。

家庭問題在美國小說中頻頻出現，《哈克貝利·費恩歷險記》（The Adventures of Huckleberry Finn）在很大程度上就講述了一個充斥著酗酒與虐待的不健康家庭的故事。然而，我們可以看到，60年代的小說中，功能紊亂家庭的出現頻率與密度極大，并且遵循著可識別的規律與模式。60年代小說文本中幾乎找不到一個運轉良好的家庭。家庭動力系統障礙在這一時期的小說中史無前例地普遍和嚴重。羅納德·蘇克尼克（Ronald Sukenick）認為，“小說優于歷史、新聞或‘紀實’作品的一點在于，它是一種表達的媒介”“傳達著情感、能量與興奮”。①Klinkowitz, Jerome, The New American Novel of Manners: The Fiction of Richard Yates, Dan Wakefield and Thomas McGuane,Athens: University of Georgia Press, 1986, p.3.60年代的小說敘事讓我們有了關于動蕩年代美國家庭的細節與洞見，這些是人口統計數據所不能提供的。一直以來，美國家庭是否在“崩潰”的爭論持續不休。艾琳娜·斯科爾尼克指出，60年代美國家庭發生改變并不是因為道德淪喪，而是“因為那些改變了美國以及其他發達國家的人口、經濟和社會變革”。②Skolnick, Arlene S., Embattled Paradise: The American Family in an Age of Uncertainty, New York: Basic Books, 1991; The State of the American Family, Susan J Ferguson, Shifting the Center: Understanding Contemporary Families, 2nd ed., Mountain View: Mayfield Publishing Company, 2001, p.45.她覺得對這些改變的擔憂是一種“未來沖擊”（future shock），③Skolnick, Arlene S., The State of the American Family, Susan J Ferguson, Shifting the Center: Understanding Contemporary Families, 2nd ed., Mountain View: Mayfield Publishing Company, 2001, p.45.亦即對新生事物的不適應。然而在60年代的這些小說中，我們看到的并不是一些新奇的未來家庭愿景，而是嚴重的功能紊亂與令人窒息的不幸福。精神錯亂肆虐，人們變得瘋狂、病態。人們與最親密的伙伴斗爭，謀殺家人抑或被家人謀殺。這個時期的小說揭露了美國家庭傳統的墮落與瓦解。60年代的家庭，正如我們在文學作品中所見的，是無秩序的，甚至可以稱為“高熵值”（entropic）的。小說捕捉到了60年代的情緒與情感。在這些小說文本中，我們能夠感受到那個時代的社會思潮，其中雜糅著沮喪、毀滅、絕望、空虛、荒誕和迷惘。這些作品同時也表達了對人際關系的熱切呼喚。我們在文學文本中所見的是一種對失去的東西（如果曾經擁有過的話）的渴求。現實主義小說，通過對家庭領域的描寫，捕捉到了“那個時代的末世氣息”。④Bell, Daniel, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1978, p.137.

60年代的現實主義作家們頗有遠見地預言：“20世紀60年代最深刻而持久的影響將體現在‘個人的’層面而非‘政治的’層面。”⑤Isserman, Maurice and Michael Kazin, America Divided: The Civil War of the 1960s, New York: Oxford University Press, 2000, p.5.我們也會發現，“當20世紀60年代公共領域的動蕩結束之后，改變最多的其實是私人生活”。⑥Skolnick, Arlene S., Embattled Paradise: The American Family in an Age of Uncertainty, New York: Basic Books, 1991, p.97.于是，這些作家們不再著眼于記錄社會政治領域喧囂的激進主義，而將目光轉向了私人領域，尤其是恰好可以代表60年代精神特質的家庭。這個年代的小說，通過對“美國家庭的黑暗”⑦Oates, Joyce Carol, Expensive People, London: Panther, 1972, p.127.的描寫，展現了一段私人歷史，把私人領域與公共的領域相連結，并且證明了60年代的真正精神不是渴望毀滅家庭，而是渴望重建家庭。所以我們也會明白為什么現實主義作家們在寫作60年代的時候會首選家庭這一主題，因為家庭是60年代的母體與縮影。羅賓·威廉姆斯（Robin Williams）曾說過：“如果你現在還記得60年代，那說明你當時并不在那里。”⑧Updike, John, Self-Consciousness: Memoirs, New York: Alfred A. Knopf, 1989, p.148.固然60年代所特有的多變性與流動性可能會阻礙記憶，但是小說提供了記憶那個年代的方式，讓人們避免了習慣性的失憶。60年代的作家們保存了那個年代的生活經歷，構建了莫里斯·哈布瓦赫（Maurice Halbwachs）所說的“集體記憶”（collective memory）。這些小說記住的不僅僅是那些耀目的政治運動，更是那個時代真實的生活與情感。面對著小說已經過時的質疑，這些現實主義作家不僅證明了文學的可能性，也證明了文學是不可或缺的。一如約翰·契弗所言：

如果一個人說當代生活的復雜性已經超越了小說可以企及的范疇，那他一定對小說的歷史以及小說的變化本質一無所知……我不認為當代生活的復雜性已經超越了小說，相反，我認為小說是我們所擁有的藝術形式中唯一可能把握好這暴風雨般的當代生活的。①Waldeland, Lynne, John Cheever, Boston: Twayne Publishers, 1979, pp.10-11.

60年代現實主義作家有其各自的關切或者說主題，比如厄普代克關注婚外戀，契弗關注權力結構，歐茨關注代際聯盟，泰勒關注年輕一代的決裂等。他們從不同角度創造了各自的現實主義文學。歐茨的哥特小說中，到處都是60年代人的“病歷”，②Watanabe, Nancy Ann, Love Eclipsed: Joyce Carol Oates's Faustian Moral Vision, Lanham: University Press of America, 1998, p.5.不僅展示了“人類靈魂與人類社會中隱藏的黑暗”，③Fiedler, Leslie, Love and Death in the American Novel, New York: Anchor Books, 1992, p.27.更展示了人類家庭系統中隱藏的黑暗——在這樣的系統中，人們成為了“無法控制與無法理解之力的受害者”，成為了“黑暗、破壞性環境中的居民”。④Gray, Richard, A History of American Literature, Malden: Blackwell, 2004, p.625.厄普代克復興了戰后美國中產階級風俗小說，并以此“令人信服地捕捉到了美國的集體人格（collective American personality）以及它所搏斗的困境”。⑤Searles, George J., The Fiction of Philip Roth and John Updike, 1st ed., Carbondale: Southern Illinois University Press, 1984, p.2, p.2.他“通過平凡之處洞悉了現代世界的本質”，⑥Galloway, David D., The Absurd Hero in American Fiction: Updike, Styron, Bellow, Salinger, Rev. ed., Austin: University of Texas Press, 1970, p.48.借由“描繪日常生活的表象，特別是一些家庭的小事件和小時刻”，準確地把握了“20世紀美國人的生活感受”。⑦Olster, Stacy, ed., The Cambridge Companion to John Updike, Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p.147.契弗則寫就了一系列“關于郊區風俗與道德的故事，或者說沒有風俗與道德的故事”；⑧O' Hara, James Eugene, Cheever: A Study of the Short Fiction, Boston : Twayne Publishers, 1989, p.x.通過幽默諷刺的寫作技巧，他試圖“把廣告中美好單純的美國與事實上無處不在的瘋狂相結合”。⑨Oates, Joyce Carol, Cheever' s People: The Retreat from Chaos, Bosha, Francis J., ed., The Critical Response to John Cheever,Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994, p.108.安妮·泰勒好萊塢式的情節劇——泰勒的幾部小說也的確被改編成了電影——探討了年輕人的內心世界。而羅斯這個“本質上的社會現實主義者”⑩Searles, George J., The Fiction of Philip Roth and John Updike, 1st ed., Carbondale: Southern Illinois University Press, 1984, p.2, p.2.也加入了現實主義潮流，描繪了60年代的親緣關系。所有這些作家都共同傳承了現實主義的傳統，“他們投身于小說家更為傳統的關切——報道一個社會框架中個人的所作所為”。11Bell, Daniel, The Cultural Contradictions of Capitalism, New York: Basic Books, 1978, p.137.通過對60年代文化歷史的如實記錄，他們回答了“如何同時表現現代美國的表象與靈魂這一重要問題”。①Ruland, Richard and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American Literature, New York:Penguin Books, 1991, p.385.王杰：《審美幻象研究》，第236頁。這些作家給后世留下的文學遺產，推進了當代美國小說的發展；肯尼思·米勒德（Kenneth Millard）在討論70年代以后的美國小說時，就認為“家庭價值觀”是其第一主題；②Kenneth Millard, Contemporary American Fiction: An Introduction to American Fiction Since 1970, Beijing : Foreign Language Teaching and Research Press, 2006.也有學者提出，在當代的美國，家庭小說仍然存在，尤其是在80年代之后。寫這種新式小說的作家男女都有，只是他們不再單純地贊美傳統的家庭觀念，而是展示了美國家庭生活的新趨勢。這種“新家庭小說”③Jacobson, Kristin J., Domestic Geographies: Neo-Domestic American Fiction, Diss. Pennsylvania State University Press, 2004, p.2.匯集了一大批優秀作家，諸如芭芭拉·金索夫（Barbara Kingsolver）、托妮·莫里森（Toni Morrison）、安妮·普勞克絲（Annie Proulx）、安妮·比蒂（Anne Beatie）、簡·斯邁利（Jane Smiley）、鮑比·安·梅森（Bobbie Ann Mason）、李昌來（Change-rae Lee）、湯亭亭（Maxine Hong Kingston）與譚恩美（Amy Tan）等。可以說，家庭現實主義從60年代起一直興盛到21世紀。從這一角度而言，60年代家庭現實主義小說開創了一個新的文學時代。