城與事

逃脫“母愛”

崔立（上海，公務員）

約定的周六下午看房。

我這套是一室一廳的房。租房的兩個女孩據說剛畢業一年。中介小伙子再三說倆女孩挺好的，還幫她們談了價格，從4000塊砍到了3600塊，我也同意了。

上樓的，除中介小伙子、兩個女孩外，又多了一個中年女人。說是其中一個女孩的媽媽。媽媽剛走進房間，就皺起了眉頭，說，你這房子，在5樓，太高了些，你瞧把我給氣喘的。又說，你這墻面，也有些發黃，還有點開裂，最好能粉刷一下。再說，現在租金是多少？都是兩個小姑娘自己談的，我也是剛知道這事，3600塊？太貴了！房東，小姑娘們也不容易，要么你讓一點？

我沒吭聲。媽媽見沒人理她，有幾分沒趣，就進了臥室。出來時，興沖沖地，像抓到了天大的把柄一樣。“你陽臺的玻璃裂開了，碎了，這是要換的呀！”媽媽說，“不行不行，你合同上要寫的，如果出現意外問題，房東要負全部責任！”聲音很響。我說：“這都已經說好了，這兩天就給換掉，她們都知道。”我壓低了聲音，盡量平和些。

這位媽媽又回到了客廳，像又發現什么似的，指了指上面吊著的空調，說，這電器沒問題吧，小伙子，你把插頭插上去，讓我看看。她說的是中介小伙子。中介小伙子已經被吵暈了，說，阿姨，我在寫協議呢！媽媽又說，要不是房子小，要不是她爸偏向孩子，我說什么也不會讓她出去租……

一下子，像一鍋沸騰的粥。我站在那里，心里聽著難耐。甚至想，這房，我不租了！話到嘴邊，我看到一個女孩眼巴巴地看著我。

我記得，女孩第一次看房說的話，我就想逃離，亂哄哄吵成一片的家。我忍了忍，把話兒咽了下去。

房，還是租了。3600塊，簽了一年。

媽媽走出去時，倒是語氣緩和了許多，說，房東，再見呀，以后小姑娘們有什么事，你要多照顧些。

我看到走出門的小姑娘的眼神中，是逃脫般的一抹喜色。

小圓門里的市井煙火

子薇（安徽蕪湖，職員）

據說，蕪湖十大名小吃，有一樣便是小圓門的藕稀飯。

小圓門的名字，究竟是怎樣的來歷，我不清楚。以前，這條巷子在勞動路的出口，確乎有一個圓形的門，門的四周刷著天藍色的涂料。大約因為老舊，門被拆除了，原本“躲進小樓成一統”的巷子，豁然洞開地面對著勞動路。

從勞動路上拐進去，各種食物的香味，是劈面撲過來的。前往的多是年輕人——成群結隊的女孩子，呼朋引伴的小伙子，也有手挽手卿卿我我的親密戀人。巷子的兩側是樓房，貼著樓房墻壁搭蓋的棚子，便組成了一間間店面。搭蓋得講究點的，自成簡易餐館;搭蓋得馬虎點的，看起來就是臨時排檔。每家出售的食品，各有各的花樣，各有各的風采。

我從這條巷子里拎回家頻率頗高的，有兩樣。其中一樣，是烤鴨。賣烤鴨的是個瘦長的男人，動作爽利干凈，我每次買的半只烤鴨，他只消片刻工夫，鴨子上的肉連同皮，便被一小塊一小塊地片下來，進了食盒，剩下來的骨頭，剁成段，放進食品袋，一只稍大的食品袋將食盒和盛著鴨骨頭的袋子放進去，再往里依次丟進已經簡單包裝好的大蔥、醬、春卷皮，袋口一系，遞至我手上，他再右手套上塑料袋放錢找零。從攤子擺出來，到烤鴨賣完，攤主少有停歇的時候，顧客是絡繹不絕的。

另一樣，是酥燒餅。那家的燒餅，有兩種口味，一種甜，一種咸，燒餅上撲滿了芝麻。鋪子里一直不停歇地做著，我們買到手的總是剛出爐的，帶著溫度的燒餅，香味濃郁襲人。好些個從遠處趕來的顧客，跟攤主一報數，都是幾十只甚至上百只，一只只燒餅在碩大的食品袋里碼放整齊，小山似的。

買完這兩樣，往前走幾步，便是菜攤了，有魚有肉，還有各色時蔬。在蔬菜攤上，稱一塊冬瓜，那是用來和烤鴨骨頭一起燉湯的。

出巷時，有一左一右兩個岔口，從右邊的岔口走過去，便是申元街。申元街兩側的女貞樹，一棵挨一棵地挺立著。女貞樹的花，從姿容到香味，都是溫和柔美的，沒有飛揚跋扈的蠻橫霸氣，與小圓門里的各色美食一樣，內斂，不事張揚。

滬上尋親記

陳慈林（浙江杭州，國企干部）

我5歲離開上海，29歲時重返，其時僅憑先母口述和兒時記憶，在警察幫助下，通過當年鄰居，最終尋到失聯24年的一兄兩姐，至今想來尤感幸運。

1953年春，我出生在上海閘北七浦路，5年后剛添小弟不久，父親卻突然去世。其時異母長兄尚在校讀書;大姐初作人婦，照顧小妹已感困難，實無撫養繼母幼弟能力;母親無工作，母子3人頓陷困境。

此時疏散城市人口，母親一手牽我、一手抱小弟，回到浙江紹興農村投靠親友。鄰居楊阿姨送我們到老北站上火車。

母親靠放牛養活我們，不久，14個月的小弟饑病交加夭折。母親致信上海兒女，告知消息，企盼救濟。半年多未得復信，母親無奈攜我改嫁至寧波農村。母子寄人籬下艱難度日，我讀完初小即輟學當牧童，未滿17歲赴浙北參加奪煤大會戰，總算自食其力。

惜哉母親積勞成疾，剛過花甲就因病謝世，生前常念叨曾居上海七浦路某弄某號，送我們上火車的老鄰居楊阿姨。母親逝后，我倍感孤寂，完成母親遺愿，到上海尋訪兄姐從此系我心頭。尤其結婚成家后，我思親之心更切，只是上海雖不遠，但要在茫茫大上海，僅憑零碎信息尋找親人，猶如大海撈針。

1981年冬，我到嘉興職工學校參加脫產培訓，其地緊鄰上海，某天我抽空赴滬游玩。這是我離開上海24年后重返，離開之日尚在孩提，重返之年已屆而立。我逛了豫園、大世界、南京路一百，徜徉在熟悉又陌生的街道間，不知不覺循外灘過外白渡橋，從河南路擬往火車站，打算回嘉興。

此時暮色蒼茫、華燈初上，突然，一塊路牌映入眼簾，“七浦路”三字令我渾身如遭電擊：這不就是我無數次夢中徘徊的地方嗎？那某弄某號的故園還在嗎？好心的楊阿姨和失聯多年的兄姐們還好嗎？

我熱切地循七浦路前行，幾分鐘后停留在某弄口。雖已時隔多年，但我依稀記得弄堂口有個小廟，此時門上掛著居委會的牌子，敲門卻沒人應答。這一帶原屬棚戶區，20多年變化很大，就算是大白天到此，尋找也非常困難，更何況此時弄堂內路燈昏暗，住戶大多已緊閉門窗。我敲了幾家屋門詢問，皆說不知楊阿姨其人。

思親多年，今日有幸至此，我實在不甘心放棄，情急之下，我跑到附近警務室，求助民警。值班警察姓魏，雖非戶籍警，但在此工作多年，對附近居民都很熟悉。聽我結結巴巴說明來意，深表同情。他說附近有一位楊阿姨，名字有一字不符，也許是我想找的人。他陪我來到她家，楊阿姨已經睡下了，聽民警敲門，趕緊開門。原來這排平房錯雜于弄堂深處，如無人引領，就算是白天我也很難找到。

楊阿姨聽我自報家門后，說我依稀還有幾分兒時模樣。她激動地拉著我的手，問長問短。知我母親已去世，楊阿姨眼角濕潤、滿臉悲憫。原來我母親把楊阿姨名字錯記了一個近音字，才造成大家都說不認識。

楊阿姨興奮地告訴我：“你大姐還在上海，大哥現在杭州工作……”

一周后我再度來到楊阿姨家，把一封寫給兄姐的長信懇求楊阿姨設法轉交，楊阿姨滿口答應。我在信中寫下了曾經的孤寂無助、如今渴望親情和尋找血濃于水親人的心愿……

1982年元宵節前夕，我收到杭州大哥來信，他約我去杭州見他。我手持4歲時拍攝的“全家福”照片趕到杭州，與大哥重敘手足之情。

1982年3月，吾兒呱呱墜地，上海大姐、宜興二姐在杭州大哥陪同下，一起來到地處莫干山麓的我家，我終于有幸尋回了失去25年的手足親情，大家均喜極而泣。