當你一個人生活的時候

蘭馨

各位同學：

大家好！

先問大家一個問題，你是從幾歲開始自己洗襪子的？我是從7歲那年開始學會洗襪子的。

記得那時我剛上小學一年級。開學的第一天晚上，我洗完腳，像以前一樣準備上床睡覺。媽媽說：“從今天開始你已經(jīng)是小學生了，應該自己去洗襪子了。”我很不高興地說：“我不會洗！”媽媽說：“我知道你不會洗，你可以學呀！來，我教你。”

媽媽把我拉進衛(wèi)生間，開始手把手地教我洗襪子。她很認真，我卻心不在焉，根本不知道這意味著什么。第二天晚上，媽媽便不再教我，讓我自己洗。看她絲毫沒有妥協(xié)的意思，我只好帶著情緒洗起來。我給襪子打上香皂隨便搓了幾下，用水沖了沖就晾在陽臺上去睡覺了。

早晨起床，我看見媽媽在衛(wèi)生間給我洗襪子。我說：“明知道我洗不好，你還讓我洗。現(xiàn)在你又重新洗，那昨晚還干嗎讓我洗呢？”媽媽說：“這是兩回事，你洗不干凈，我寧愿再洗一遍，但我必須先要求你自己洗，然后再要求你洗干凈。我就不相信，我的兒子連雙襪子都洗不干凈。”

果然，那天晚上，我再洗襪子時，媽媽便站在一旁監(jiān)督，要我一次次返工，直到她滿意為止。那一刻的媽媽讓我覺得陌生，說好的溫柔和慈祥都不見了，只有嚴肅的面孔和冷漠的語氣。

也正是從那時候開始，我便用一個詞形容媽媽，就是“嚴苛”。爸爸也變成了“妻管嚴”，跟著變臉。我感覺自己生活在水深火熱之中。如果我在學校欺負了同學，即使對方的爸媽不追究，回到家我也要到墻角罰站，然后是口頭檢討。如果檢討不深刻就繼續(xù)站著。他們甚至強迫我關掉電視，看唐詩宋詞、安徒生童話，還要逼著我每周給爺爺奶奶、外公外婆打兩次電話……直到我開始習慣和自覺執(zhí)行。

我也曾有過抗爭，可媽媽有個小本本，如果我有哪一點沒做到，她就會記下來。月末總結時扣分越多，下個月我的零花錢就越少。我一直不理解爸媽為何對我那么苛刻，當然心理上也沒能愉悅地接受他們讓我做的事。

直到在寄宿學校讀書，我才知道了其中的意義。每天起床，我只需花1分鐘時間就能把自己的床鋪收拾整潔，而舍友們的床鋪除了檢查衛(wèi)生的日子外，基本都是亂糟糟的。我可以用20分鐘的時間，在洗衣房將換洗的衣服洗得干干凈凈，而舍友們脫下來的衣服多是塞在床頭，周末拎回家去。我不用像他們一樣，聞著床頭衣服散發(fā)出來的餿味睡覺。我也理解不了有的同學因為和別人發(fā)生一點小爭執(zhí)寧可給爸媽打電話訴苦，也懶得和別人說一句“對不起”。難道他爸媽以前沒教他們學會寬容和大度？

看著我和他們的不同，我明白了爸爸媽媽9年來對我的苛刻，只是為了他們不在身邊時，我能獨立地生活，能與身邊的人友好相處。每一次嚴苛的要求都是在往我的心靈里注入一種品格和精神：自信、專注、寬容、謙卑、誠實。父母通過一件件小事讓我懂得感恩和善良。

曾聽過董卿老師的故事。小時候，她爸爸逼著她背唐詩宋詞，每天還會帶她跑步。讀中學時，暑假的時候，爸爸把她送到一家朋友的賓館當服務員，一分工資不要，只是為了鍛煉她。她說那個時候她怎么也理解不了，人家的爸爸都那么疼女兒，她卻得不到一絲疼愛。直到多年后她從上海來到北京，一個人生活，面對種種壓力，她都游刃有余。她才明白爸爸當年的嚴苛對她人生的意義。

我們都要成長，遲早有一天都會離開父母的庇護。在離開之前，如果有父母的嚴苛要求，之后你無論遇到多大的壓力和挫折，都不會失去信心和從容，因為你已經(jīng)被鍛煉得足夠強大。所以，現(xiàn)在對父母的嚴苛，讓我們多一些理解和感激吧。

謝謝大家！