最成都

周栗

蓋碗茶

入川前，我的成都還活在大漢王朝的故事里，卓文君當壚賣酒，把愛情進行全新重組，然后才是三國機智與謀略的演繹。到成都后，才知道我成了那個摸象的瞎子。

成都的美似乎可以忽略它的城池構建與眾生浮世繪，你可以指責她將時光任意地揮霍，或者是樂于安逸、不思進取，但成都終究會占據你的心靈，那些指責將會像春天飄落的雪花在溫暖中融化。某個下午，不經意間地閉目塞耳，靜靜品味蓋碗茶在你的舌苔繚繞，光陰在你的指尖悄然滑過，如此時刻，你錯過的，大約只是山寨版精英的憂國憂民，而你得到的，恰恰是從容天地間、往返塵世里的怡然自得，既來成都，何必還要帶著思想和斗志？

無需策劃每一次出行，在成都，且讓我悠閑地行走。

杜甫草堂里，杜陵野老正漫擊行板，在浣花溪邊低吟淺唱，西嶺的雪覆蓋了千年的滄桑，萬里的舟楫卻正要起航……

武侯祠內，諸葛孔明羽扇綸巾，指點江山，為蜀再賦《出師表》，只可惜淚沾巾時臣已老，可憐未捷身先死，猶照后人耀九宵……

且揭開三星堆遺址的面紗，七千年以來，是誰在將時間作一種輪回？那時候太陽鳥翱翔在巴蜀大地，它穿越了多少煙硝鴻蒙與戰爭殺戮？穿越了多少現實與異次元……

走進寬窄巷子，讓最成都的生活貼近自己，一壺茶里有比美酒更淳厚的醉意，一聲吆喝有比時間更長久的日子，一片樹陰有比天空更廣闊的情懷，一張變臉有比世態更真切的詮釋……

春熙街暮色漸濃，華燈初上，都市的曖昧融入霓虹的光影，吃著串串香的成都粉子，你的一個贊美響指，便能換得嫵媚的回頭一笑，留下一縷耐人尋味的余香……

錦里的小吃、培根路的酒吧……

這便是成都，一個巴適得讓你樂不思鄉的城市！一個讓你來了就不想走的城市！

故事每天都有發生，成都鮮活得如一鍋活色生香的麻辣燙：龍門陣里的家長里短，白衣袍哥的江湖兩忘，血戰到底（打麻將）送走的日月，青瓦檐前疏落的雨滴，城隍廟里的晨鐘暮鼓，巴山夜雨的優柔文字；天涯浪跡行色匆匆的背包客，你來自哪里？你去向何方？無謂始終的獨行者，誰讓你欣喜？誰讓你神傷？關山難越，誰悲失路之人？萍水相逢，盡是他鄉之客，也許成都，能平撫你的不世之心，她更像一位溫柔的女性，在柔軟的時光里，熨貼你的不羈，撫平你的惆悵！

有一種生活叫最成都。我喜歡成都，不僅僅是她悠然自得的生活做派，更是在她小小的入世態度上，我體味出她的大空間、大智慧，她的美，不修飾，不是做作，是至性至真，是海闊天空！成都，好一副休閑版的《清明上河圖》……

流浪草堂

成都的春天來得早，榕城三月，飛花飄絮，滿心滿眼都是柔軟得讓人不知今夕何夕的陽光，靜靜流溢的花香在潤濕的空氣里回旋，浸透肺腑，直達四肢百骸。

浣花溪邊高樓鱗次，游人如織，有川劇票友正三五一堆，廣袖漫舒，青衣作舞，清亮的歌聲唱成一團，原汁原味地陶醉在榕樹下。你的眼神只管傾心和慨嘆，我的歌舞自在而靈動，知與不知，干卿何事？

走進草堂，可觀瞻之地及貼近之處，與所有名人文化景點皆是大同小異，不一而足，人為模擬的痕跡、牽強附會的涂抹，與其說在緬懷杜甫，倒不如說扯起虎皮，豎起大旗，請來杜甫，做起生意！杜甫的草堂，已逝于那場著名的秋風，此時此地的山寨版，其間有流水縈回，小橋勾連，竹樹掩映，顯得既莊嚴肅穆、古樸典雅而又幽深靜謐、秀麗清朗，只怕連工部侍郎自己都要哂笑了：“旁人錯比揚雄宅，懶惰無心作解嘲”（《堂成》），現如今咱這宅子又豈是揚雄那破落屋所能相比？

那時的浣花溪，江水蜿蜒，水木清華，一派恬靜幽雅的田園景象，飽經背井離鄉的苦楚、備嘗顛沛流離的艱虞詩人，危顫顫依靠親友故舊資助而蓋起草堂，即便是碗米菜蔬，也來自他人資助：“但有故人供祿米，微軀此外更何求”（《江村》），此情此景，可想而知詩人當時的窘迫、尷尬與無奈，只是身邊的柴米油鹽在詩人看來，僅是作為自我解嘲的生活點綴，無傷大雅：“花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開”“肯與鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯”（《客至》）。他心中的悲愴，不外乎來自戰爭、國破、家亡，詩人臨涕所感，高貴的文字、華麗的詩句時時噴薄，洶涌澎湃如長江之水：“聞道河陽近乘勝，司徒急為破幽燕”（《恨別》），“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳”（《聞官軍收河南河北》），由家國多舛而感慨身世飄零，每每點睛之句更是讓后來人唏噓不已：“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”（《登高》），“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”（《登高》）。近四年時間，詩人在這不曾遭到戰亂騷擾、暫時還保持安靜的西南富庶之鄉——成都郊外的浣花溪畔，放筆詠懷，縱情詩歌。此時我僅能想象的是——短暫的四年間，詩人在安定的環境里，驅赤子之愛感懷故園家國、結儒道精神豐逸心靈魂魄，詩中意境，愛之深沉，盼之切切，沉郁頓挫，情真語摯。

只是一個杜甫草堂，又豈能承載一顆偉大圣潔的心？他終究是要行走，終究是在飄零，終究是要流浪在路上，直至生命的終結。“親朋無一字，老病有孤舟，戎馬關山北，憑軒涕泗流”（《登岳陽樓》），是詩人晚年孤獨憂郁、病染沉疴的真實寫照。公元七七〇年的冬季，一個偉大的靈魂凄涼仙逝于長沙至岳陽的一葉孤舟之上，旅殯于我的家鄉岳陽。

走出草堂，堂外柏樹森森，飛霞靜溢，緬懷杜甫，當是緬懷中國詩歌的巔峰與奇跡，只是這漫天煙云，卻已不見那芳華的蹤跡。詩人啊，你是否在嫌棄這春色已晚，滿身疲倦一路風塵行走在亂世塵囂；詩人啊，你是否總是望呀望不穿呢？

工部有心種嘉禾，

柴門無酒不賓客；

窗寒難見西嶺雪，

草堂誰唱秋風歌？

嗚呼！魂兮歸來吧，詩人，蜀地才是你的精神家園！

孔明鏡

今天不是節假日，武侯祠內安靜得有幾分肅穆。小徑迂回，柏樹森森，也有鳥兒在林間穿忽，卻不見杜工部詩里的黃鸝，黃鸝已飛逝于千年前。今天的鳥兒，或是囚于樊籠，或是飛旋于鋼筋水泥的叢林，苦覓記憶中的家園，聽鸝館不去也罷。

細雨輕微地飄落，漢昭烈廟這樣的名字輪廓，對于武侯祠來說，大約也只是一種依附，正如在蜀地的百姓看來，劉備應該是依附孔明的。一個帝王的千秋功勛，恰恰是一代賢臣的鞠躬盡瘁，這樣的辯證關系恐怕連劉備再世也會無話可說。

徘徊在武侯祠高聳的殿堂、幽深的長廊、空曠的庭院，我竟不能作遠古之思，一如那堵心的文字無法穿越那一些武功江山、機智謀略。劉備白帝托孤，在彰顯先主陰詐的同時，更是需要孔明對他作出政治承諾：

先主謂亮曰：“君才十倍曹丕，必能安國，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取。”

亮涕泣曰：“臣敢竭股肱之力，效忠貞之節，繼之以死！”

先主又為詔敕后主曰：“汝與丞相從事，事之如父。”

以劉備一生的虛偽狡詐，焉能不知孔明知識分子氣質中的那種恪守臣道、投桃報李的愚忠思想？劉備這一招欲擒故縱手法便使得孔明絕不敢動廢主自立的“賊心”。劉備之于孔明，因為太了解而能輕易將其俘獲，君臣之間，劉備當然是最擅長這種太極推手的，便如高手過招，一片飛花，一個眼神，或是一句輕描淡寫的話，便能讓先生為那個扶不起的阿斗死心塌地，其后，先生當然是把劉家江山當成自己隆中山上的一畝三分田來盡心耕耘了：懲治污吏，革新內政，平亂南夷，六出祁山，前后《出師表》，將自己的一顆忠誠盡瘁之心昭彰天下，令多少后來當權者，在茍茍貪腐奢淫中慎獨著自己陰暗的靈魂，孔明先生，當是一面鏡子！

只可惜這江山體質太弱，一旦將星隕落，這個偏安的小朝廷，終只落得“樂不思蜀”了。先生畢竟不是圣人，他計劃得了生前的江山，卻掌控不了辭別亂世的殘局。公元二三四年后三國時代的那個秋天，祁山五丈原旌旗獵獵，起伏的山巒間營帳延綿，魏漢兩軍的戰爭對壘進入膠著狀，秋風掠過莽原上纖細的炊煙，也掠過孔明先生眼眸里那最后一縷晚霞。先生逝后，蜀漢在風雨飄搖中慘淡經營了二十余年，壽終歸晉，三國煙云，從此消散。

歷史是一條波瀾壯闊的大河，武侯祠站在河嶼之汀，看盡世事浮沉、日月星辰。“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄”，白云蒼狗間，我們祭奠的不僅僅是一段歷史，一個名字，一座祠堂。走出武侯祠，祠前大街車水馬龍，行人如織。回過頭去，不見了諸葛亮，也不見了杜工部，他們注定只能真正活在自己的年代，每個年代都有一條看不見的楚河漢界，它阻隔了我們、祖先及后人，當我試圖去穿越，結果往往是我的眼睛被刺痛。

夜燈初上，琉璃五色中，武侯祠沉沉地關上了門。

責任編輯：易清華