被月亮照亮的夜晚

張鑫

都說“十五的月亮十六圓”，不知道大家有沒有留意，八月十六的月亮確實又大又圓又好看。每次看著這樣美好的白玉盤，我才會猛然記起，宇宙廣闊，而你我不過是滄海一粒粟。

沒有哪一個物種給自己留下這么多文字符號，想方設法逼迫自己記住過去。獅子、老虎、螞蟻，它們不用記住過去，它們也會活得很不錯。可我們不行，我們必須要記住，我們太脆弱了，我們不記得過去，會瘋掉，會野蠻，會變回野獸。

即使我們都知道無法真正看清過去，可還是想盡力接近歷史的真實。

月亮永遠活在歷史里。所以，如果你想知道過去，那就抬頭看看月亮。

公元前551年，魯國昌平陬邑，一個頭頂不平的小男孩誕生了，天地如常，完全沒有出現任何神跡。司馬遷為這位圣人的出生所增添的唯一的神秘色彩也只是“野合”——沒有經過正規婚嫁儀式的父母所生的孩子。

三歲喪父，十七歲喪母，十九歲娶妻成家，二十一歲做乘田小官，管理畜牧；二十七歲打破傳統，開辦私學，開啟中國開辦“校外輔導”的先河；三十歲聲名遠播，“弟子三千，賢人七十二”；三十五歲，魯國內亂，奔于齊，向齊景公進言“君君臣臣父父子子”，獲齊景公大加贊揚，誰知，卻被齊相晏嬰一番“倨傲自順”的讒言逼得倉皇逃離。

重回魯國，聚徒講學，郁郁不得志。而十六年后，年過半百的孔丘又謀得中都宰一職，一年后做司空，再升為大司寇，其間亦攝相事，仕途頗順。魯定公十年（公元前500年），魯定公與齊景公會于夾谷，孔子在此事件中“文功武備”，取得外交上的勝利，成就了職業履歷上最光輝的一筆。無奈，光輝一瞬，轉眼五十五歲，西周王朝禮崩樂壞，魯國正卿季孫氏甚至敢違規使用八十四人天子版豪華歌舞隊，氣得老夫子撇下一句“是可忍，孰不可忍也”，就又離開魯國，這一離開，估計孔夫子自己也沒想到會長達十四年吧。

十四年輾轉列國，名為周游，實為流落，處處受阻，事事失意。路人指點“惶惶若喪家之犬”，夫子卻說“德不孤，必有鄰”。六十九歲，歷經艱險的夫子終于回到家中，但，發妻、兒子均已離世，就連最讓夫子得意的顏回也走了。四年后，夫子拄杖逍遙于門，低聲吟唱“太山壞乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”默默然離世。

不知道夫子離開的那天，夜空中是不是也有這樣一輪圓月。

李太白說人生得意須盡歡，得意之時，縱情歡歌并不難，難的是失意之時，仍堅守仁義之道。而就是這樣一個一世不得志、一生不順遂的人，卻敦厚地告訴我們：“不患人之不己知，患不知人也。”“人不知而不慍，不亦君子乎。”

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。夫子也感慨，時間的流逝，不分晝夜啊。豈止時間，生命的無常，不也是如此嗎？

前幾天有個同學的姐姐給我打電話，說那位同學的父親沒了，她要來帶其回家。我一愣，不知道該說什么好。只得趕緊找到那位同學，告訴她到校門口等姐姐來接她。她一臉茫然，但也沒問什么。我看見她背著書包，乖巧安靜地站在學校大門口，茫然地四處張望，看見我，還沖我微笑招手。她完全不知道等待她的是什么啊。為什么這些痛苦的事情要降臨到我們身上？就算這些事情一定要發生，那么，它們不能等我們準備好了再來嗎？可是，到底什么時候才是我們真正準備好面對那些長久的孤獨的時候呢？

我看過劉慈欣寫的一個科幻小故事——外星人占領了地球，人類首領問外星人，你們從什么時候開始注意到我們的？外星人首領說，從你們第一次抬頭仰望星空開始。

孤獨與無助，終究會是陪伴我們一生的東西。那個茫茫然站在學校門口的學生，不正像我們自己一樣嗎？我們茫茫然地站在生命的夜空下，等待著不知道什么時候到來的生離死別和愛恨癡妄，于是，人生中少有的溫暖而歡愉的瞬間，被銘記，被書寫，被放大，被后人高聲吟唱：“朝聞道，夕死可矣。”“仁遠乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

仰望星空，改變不了人類的孤獨與無助，只是在這份孤獨與無助旁，加了一個小小的腳注，那個腳注是《論語》，是《詩經》，是《道德經》，是無數個普普通通的人用一生的悲歡寫下的文字，那些文字暖暖的，溫柔著夜色。

《論語》有什么用呢？與我而言，它是黑暗夜空中的一輪明月，為我帶來些許微光，伴我于漫漫人生路上，一邊前行一邊修行。