論《世說新語》中魏晉酒士的尚情特質

■馬小琪

（牡丹江師范學院文學院，黑龍江 牡丹江 157000）

中國自古以來就有飲酒的傳統，酒與中國古人的生活與情感息息相關，無論是歡慶相聚、演繹別離，還是傳遞喜悅、表達哀愁，古人們總離不開酒。從先秦兩漢開始，酒在公共社交中起著重要的作用，“百禮之會，非酒不行”[1]，酒是禮樂秩序的重要體現，無論是祭祀典禮還是宴飲歡聚，酒都起著規范禮度、協調氣氛的作用。從漢末到魏晉，酒更多從公共社交轉入私人領域，成為自斟自飲的個體行為，“何以解憂，唯有杜康。”更多的人以酒來寄托感情，言抒抱負。到魏晉之時，名士們對于酒的酷愛達到了一種前所未有的程度，文人與酒的聯系達到了一種歷史性的高潮。《世說新語》作為記錄魏晉士人言行軼事的不朽之作，其中涉及到酒的描寫有六十五處之多，在日常的生活以及交際之中，名士們與酒產生了千絲萬縷的聯系，在酒所營造的情感氛圍之中,他們或醒或醉，借助于酒的特性，展現著特有的時代性情與生命意識。目前對于魏晉名士與酒的關系的分析不在少數，但更多人將筆墨著重于酒與人格特征以及時代風尚的關系，對于酒與情感的分析論述不多。面對魏晉時期特殊的歷史狀況，魏晉酒士們的情感呈現出一種時代的復雜性，對酒與時代情感的關系進行研究分析，對于我們把握酒的時代意義，完整地理解魏晉士人的情感內涵具有重要的意義。

酒發展到魏晉，不論是詩酒雅集還是醉臥高蹈，都不僅僅是個體的獨酌行為，飲酒之風的盛行，已經成為一個時代的風度。王孝伯言：“名士不必須奇才，但使常得無事，痛飲酒，熟讀《離騷》，便可稱名士”[2]（任誕23）。所謂名士，是魏晉人追求的一種人格范式，名士需風流瀟灑，不滯于物，且“一往而有深情”（任誕42），痛飲酒就是成為名士的重要標準之一。酒因其特性，與魏晉士人的“一往深情”有著重要的關系，從生理因素來看，酒水中的酒精成分會對神經系統產生先興奮后抑制的作用，這種刺激進而影響到了人的心理，身心暫時地自由與放松，使潛藏在深處的情感打開了傾瀉的口子，借助于酒，魏晉士人的情感在酒中氤氳開來，而這種酒水中的深情，結合魏晉時期特定的歷史特點，呈現出一種內斂而狂放的雙重特質。

一、情感的收束

魏晉時期，一統王朝分裂，司馬氏登上歷史舞臺，開始了他們獨斷專權的統治。在政治上，實行暴力政權，按政治陣營分類，加緊了對“異端”的清洗；在思想上，采取自欺欺人的經營方式，手上名士之血尚未洗凈，仍高呼仁義禮智，虛偽世風盛行，使儒家精神內核名存實亡。面對生存的疲憊與死亡的悲哀，魏晉士人的情感發生了重要的轉移，從前對于統一國家的歸屬感，對統治階級的擁護感，對于儒家名教的認同感，都產生了巨大的震動。在這種情況下，更多的人將情感轉移到了自身，轉移到身邊的一草一木，形成了一種退守的人生。在這種人生的狀態之下，魏晉名士的情感呈現出一種收束的方式，人生的苦悶讓士人們產生逃避的意識，他們的情感內轉而收斂，借助于酒，在一種內轉的情感中完成對生命的安頓。

（一）飲酒避禍

戰亂頻繁的現實，疫病流行的狀況，加之司馬氏的殘酷手段，使魏晉人多短壽，王病死時，不足四十，嵇康死于司馬氏之手，年僅三十九，王弼染病而亡，才剛剛二十四歲。死亡的逼迫，使晉人清醒地認識到生命的脆弱，心中充滿著對于生命終結的哀痛，人們見過的苦難太多，才更加深了對于生的執著。對于死亡和生存的清醒認識，使魏晉士人們產生了普遍的生命意識，他們退縮到個人的小天地中，將感情的寄托歸于自身。宗白華認為:“個性價值之發現,是‘世說新語時代’最大貢獻”[3]。正是因為鐘情于自身，魏晉人采用各種方式，來表達對于生命的熱切渴望和執著追求。在這種思想的主導下，一批士人以醉酒為手段，有意地拉開了自身與政治的聯系，在大醉之中遠離政局紛爭，“飲酒遠禍以追求生命存在的長度”[4]。《晉書·阮籍傳》中“文帝初欲為武帝求婚于籍，籍醉六十日，不得言而止。鐘會數以時事問之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉獲免”[5]1359。為避免與司馬氏聯姻，阮籍寧大醉六十日，終日混沌于酒場，不參與政治站隊。為了保全自身，遠離政治殺奪，阮籍借醉酒的名義，躲避政客與時局的侵擾，壓抑著情感與抱負，在人生道路上，一退再退。南宋葉夢得在《石林詩話》中評“晉人多言飲酒，有至于沉醉者。此未必意真在于酒。蓋時方艱難，人各懼禍，唯拖于醉，可以粗遠世故”[6]，從這個角度來看，那劉伶的“常乘鹿車,攜一壺酒,使人荷鍤而隨之,謂曰:‘死便埋我’”[7]1375。也不過是保身之計罷了。時事的艱辛帶給人的只剩人生的苦悶，隨身攜帶一壺酒，借酒佯醉而躲避時代的困境，“死便埋我”也不是真正地無懼死亡，只是對現實有著過于清醒的認識，無可奈何下只能妥協。借助于酒的名義，魏晉士人退回對個體生命的守護，遠離世事的逼迫，保有著對生命的深厚感情，在愁苦和絕望中完成對于身體的安頓。

（二）麻痹自身

現實的沉重逼迫，帶給魏晉士人的不僅是身體的折磨，更是精神的痛苦。為維護自身的統治，司馬氏一方面借儒家名教精神來管理國家，但另一方面又大肆屠殺那些真正的禮教維護者，其真正的統治原則不過是“順我者昌，逆我者亡”，卻以仁義禮教為借口，使魏晉人心浮動。“名教的精神內核已經死亡,只剩下一副扭曲異化了的軀殼在招搖撞騙”[8]。在傳統價值體系的崩潰之下，魏晉士人對傳統禮教的深厚感情發生變異，匡時濟世之志得不到施展，死亡的悲劇無法避免。“生民百遺一，念之斷人腸”，面對心靈的疲憊與悲哀，名士們借酒精來麻痹自己的神經，在一種朦朧麻醉的狀態中完成“有身”到“無身”的超越，這種去身體化的方式，使士人們在朦朧飄然的狀態中形神相親，從而遠離現實帶給人的巨大悲哀。“晉文王功德盛大,坐席嚴敬,擬于王者,唯阮籍在坐,箕踞嘯歌,酣放自若。”（簡傲）阮籍一方面鐘情自身，回避政治以安頓身體，另一方面，也使心靈翱翔于天地之境，借酣醉于酒，達到一種近乎與造化同體的感覺上的境界。王光祿云：“酒正使人人自遠”（任誕35）。與珍惜生命，飲酒避禍來保全自身的“有我”狀況不同，這里的“自遠”說的是一種類似于莊子物我兩忘的“無我”之境界。酒精的麻痹感，使人的情感體驗發生巨大變化，為遠離心里的哀痛與無奈，魏晉士人借一種醉的狀態，麻痹身體的感知，拉開與沉痛心理的距離，在一種超脫現實的幻覺之中，與天地自然相親，達到了莊子的“醉者神全”[9]181的天地境界，世俗所累盡數遠去，情感與天地相通相容，心靈得到最大程度的安慰。

二、情感的釋放

魏晉的時代，“是中國政治史上最混亂、社會上最痛苦的時代，然而卻是精神史上極自由、極解放，以及最富有智慧、最濃于熱情的一個時代”[10]，亂世的征伐與傳統價值體系的崩潰，使得魏晉士人的個體意識空前的增強，思想自由馳騁，情感濃烈而解放。面對時代與個體的悲劇，魏晉士人有一種普遍的人生苦悶感，濃烈的愁緒使魏晉士人與酒的關系空前親密，耽酒成風的一個重要原因就是要借酒解愁，“以酒澆胸中之塊壘”（任誕51）。另一方面，強烈的個體意識也使得一部分人以快意的態度來對待人生，他們通過暢飲美酒來把玩現在，樂知天命，享受人生，正如王瑤先生在論述魏晉人生活態度時所說的“因為他們更失去了對長壽的希望，所以對現刻的生命更覺得熱戀和寶貴”[11]，對生命的濃厚感情，使魏晉士人醉心于即時的情感體驗，著力提高生命的質量。魏晉士人因愁悶與貴生而耽溺于酒，其情感特征在一定程度上與酒的濃烈和清澈的特征產生了冥合關系，這種時代賦予的真摯而濃郁的情感，借助于酒水，展現出生命的蓬勃力度。

（一）情之烈

對于魏晉士人來說，價值體系的崩潰把他們從倫理規范的桎梏下解放出來，自然之性與生命之情成為首要的關注問題。一方面，人們開始正視自身的情感需要，“情之所鐘，正在我輩”（傷逝4）。另一個方面，高壓的現實環境對自然性情產生了壓抑，感情卻得不到有效的釋放，呈現出一種壓抑而欲噴薄的狀態。在這種現實情況之下，魏晉士人的情感呈現出濃郁而復雜的特點，士人們急需尋找一種方式來完成對情感的釋放，一部分名士將目光又投向了酒。從酒的本質特點來看，酒字“從水從酉”，用酉時之水造酒，酒有剛烈之氣，酒水的濃烈辛辣與魏晉情感的充沛濃郁，在魏晉士人的情感觀照之中完成了相通。

1.此情不隱。對于生命的熱情，使魏晉士人的感情真摯動人，跳出禮教的層層束縛，情感灑脫自然，無拘無束。“劉尹、王長史同坐，長史酒酣起舞”。劉尹曰：“阿奴今日不復減向子期”（品藻44）。心中有情感，便痛快表達，喝到興盡之處，就起身跳舞，讓情緒隨酒興痛快盡情展示，不藏不隱，痛快淋漓。在縱酒享樂之中，名士們借此消減死亡與生存的苦楚，追求著人生的自由主義，“拍浮酒池中，便足了一生”（任誕22）。但生存的困境畢竟圍繞，沒有人能完全的逃離，被時代所困的阮籍清楚地認識到這一點，一生都在矛盾之中作著消極的抵抗。阮籍崇尚老莊哲學，帶有著老莊仙隱的思想，但其中的隱遁思想卻完全沒有輕松閑適的情緒，而是充滿著人生的苦悶無助，他一方面對于現實失望無奈，另一方面又對人生執著和眷戀，矛盾的情感讓阮籍更加的敏感多情。“阮籍常率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而返”[5]1361阮籍醉酒駕車，駕著一車的困惑、無奈、痛苦，去遠處尋找心中的凈土，可車跡絕處，他一無所獲，于是他在醉中長嘯痛哭，哭自己、哭亂世，也哭那無邊無際的痛苦與孤獨。這一腔無處宣泄的悲情，借酒的烈性盡情發揮，已經超越了簡單的人生苦短和功業不遂，而上升到一個時代的悲涼。魏晉士人們將自己的人生安放在這一往深情之中，自主自覺地掙脫束縛，讓情感在一種自然的狀態下，不被外物牽引，自然流露，一派深情。

2.此情不忌。混亂的時代造就偏激的情感，而當情感偏極時，就顧不得合規合禮，往往產生新奇怪異。《任誕》篇中，劉伶恒縱酒放達，或脫衣裸形在屋中。人見譏之。伶曰：“我以天地為棟宇，屋室為衣，諸君何為入我中？”（任誕6）。劉伶縱酒大醉，竟脫得一絲不掛，人們譏笑他，他反向調笑人們為什么鉆到了他的褲子里。在這里，劉伶借酒起興縱情，以赤身裸體的姿態，完全沖破了禮法的束縛，毫無顧忌與避諱。在酒醉的時候，他找到的是在現實中無跡可尋的自然，在這自然之境中，他以天地為棟宇，生命的個體與自然的宇宙天地，剎那相通，人從天地中來，到天地中去，完成人生的回環旅程。在這種酒塑造的的境界之中，劉伶才留下那一篇“意氣所寄”的《酒德頌》，“止則操卮執觚，動則挈提壺，唯酒是務，焉知其余？”[7]1376不談政治、不談人生，只大談酒的好處，這一位放達不羈的大人先生，在酒所塑造的物我兩忘的至人境界中，將人生意義又旨歸到了最真實的性情。魏晉時期，人們將生命意識移植到自然之中，魏晉人“向外發現了自然，向內發現了深情”[3]183，與自然相親成為一種普遍的自覺，心中充滿了與自然的情感體驗。“諸阮皆能飲酒，仲容至宗人間共集，不復用常杯斟酌，以大甕盛酒，圍坐相向大酌。時有群豬來飲，直接去上，便共飲之”（任誕12）。阮咸同樣好飲酒，且更是毫無忌諱，用大甕盛酒喝酒，有時竟然與豬共飲。但如果從魏晉之際人與自然的關系入手，與豬同飲也是一種情關自然的真誠表現。魏晉士人的多情任情“不是一種一般的感情，而是一種強于日常感受的、最與審美接近的對宇宙人生、對一草一木一人一事的特別體驗和特有專注的深情”[11]。人們沒有任何顧忌地與自然相親，在自然之中融入最真實情感體驗，追求自然且真誠。與“發乎情，止乎禮”的儒家傳統不同，魏晉士人們是完全從現實生活和自身的感受出發去暢快地抒情，這種感情強烈而肆意，有時甚至產生驚世駭俗的效果。跳出清規戒律，避開繁瑣禮儀，情感抒發獲得了充分的自由，這種情感超越了形式主義，是一種對于人生的重塑，對于人性的完美復歸。

（二）情之清

在一個“越名教而任自然”[12]的年代里，面對力不從心的現實，魏晉士人力圖越出名教的圈子，遠離虛偽的政治，而返歸自然的質樸。他們追求一種“清介超逸”的理想人格，力圖在現實中走出一條超脫之路。這種對于自然人格追求，一部分士人同樣借助酒韻味的自然純凈，進入一種隨和純美的心靈境界。在這種理想境界的追求中，魏晉士人的情感呈現出一種清澈無邪的特點。

1.此情不偽。濃烈的酒麻痹了神經，也解除了一切規范的束縛，沒有虛偽客套，魏晉士人的情感呈現出一片真情。《任誕》篇中，“阮步兵喪母，裴令公往吊之。阮方醉，散發坐床，箕踞不哭。裴至，下席于地，哭；吊畢，便去”。或問裴：“凡吊，主人哭，客乃為禮。阮既不哭，君何為哭？”。裴曰：“阮方外之人，故不崇禮制；我輩俗中人，故以儀軌自居。”“時人嘆為兩得其中”（任誕11）。阮籍喪母，仍然喝得醉醺醺，并且披散著頭發隨意坐著，有人來吊唁也不按禮行事，整日渾渾噩噩。然而裴令公明白，作為“方外之人”的阮籍，在喪葬之上的我行我素才是真情實感的表達，最沉痛的感情往往來源于默默無言，深情何須禮儀的加成。結合另一則來看“阮籍當葬母，蒸一肥豚，飲酒二斗，然后臨訣，直言‘窮矣！’都得一號，因吐血，廢頓良久”（任誕9）。因為哀傷至極，才會吐出鮮血并“廢頓良久”，不按禮不是不動情，痛極才往往超情越禮，做出肆意行為，此情不是做給活人看的，而是出于對于死者的一片真情。在情感與禮教的關系上，太過于拘泥于禮，就會產生矯情，如同酒曲太多，酒味就會發酸而不像酒，過于尊禮，人只會失去感性而成為一個單面角色。一個真正的人，必須擁有一份真正的感情，“真者，精誠之至也。不精不誠，不能動人”[9]538，情感因真摯而格外動人。魏晉人鐘情于自我的真實，借酒后的放肆，將真情的體現脫去虛偽繁瑣的外殼，那直達肺腑的深情，才顯示出它的深刻與激烈。

2.此情不俗。魏晉士人追求閑情雅致，寄情山水草木，向往清高超逸的人格，感情純質高雅，這種人生態度，使他們在日常的生活中，化俗為雅，將生活藝術化。“王子猷居山陰。夜大雪，眠覺，開室，命酌酒。四望皎然，因起傷惶，詠左思《招隱》。忽憶戴安道，時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前而返。”人問其故，王曰：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴！”（任誕47）。王子猷雪夜酌酒，想拜訪友人，微醺醉意中興起而去，到門口后興盡了，沒有拜訪又原路返回，這種看上去不可思議的行為正是魏晉士人雅趣的真實寫照。這一來一往只是微帶醉意后突如其來的心思，不加任何雜質，是完全超出世俗利害的。在這一來一往中，王子猷所追求的只是一種雅致的性情，這種閑適高雅的士大夫情懷，正是魏晉風流的韻致所在。超越人生焦慮，保持心境的平和，將興趣寄托于生命的享受過程而不是目的，鐘情于一種脫俗的情致，在一種超然曠達的追求中，營造人生美的境界，這種通脫天真的情感，體現了魏晉士人對于美的自覺追求，向我們展現了一種審美化的人生。

正所謂“三日不飲酒，覺形神不復相親”（任誕52），對于魏晉士人來說，酒是他們的朋友，是他們的武器，也是他們一種無可奈何的人生載體。在那樣一個感性心靈蘇醒的時代里，酒所釀成的醉意，在魏晉的時代，構成了一代士人們的生命之源。