轉圈

作者簡介：

周耗，原名周浩鋒，蘇州市吳江人。中國作協會員、蘇州市作協理事、吳江區作協主席。小說、散文見于《人民文學》《上海文學》等刊物。出版有詩集《水袖》、散文隨筆集《咖啡之夜》、中短篇小說集《去少林寺的路有多遠》、長篇小說《下輩子，再愛你》《開往夢想舞臺的列車》等。獲第三屆“葉圣陶文學獎”。

我居住的小區曾經一度是我們這座小城最大的小區。十年前，我買這里的房子時，售樓小姐帶我坐上觀光電瓶車去看房的，觀光車在這片工地上轉來轉去來到了一幢房子前，售樓小姐手一指說：“喏，就是這個八號樓，你剛才在沙盤上看到的房子。”當時我就覺得這個小區好大呀，顛覆了我原來印象中的小區概念，和我原先居住的小區根本不是一個量級。我們這個小區號稱建筑面積有40萬方，業態有別墅、花園洋房，還有多層和高層，在十年前，這是一個令人驚訝的樓盤。售樓小姐對我說：“我們這個樓盤里的住戶都是本市的非富即貴的人家，先生如果買了我們的房子，等于和有權有勢的人成了鄰居。”我說：“是嗎？”售樓小姐說：“那當然，不過，我看先生您也是有錢人。”我不置可否。

后來，我買了這個小區的一套135平方米的三居室，樓層有點高，16層。太太說高點就高點，視野開闊，陽光充足，也是一個優勢。

經過了近一年痛苦的裝修歷程，我們終于在兒子上小學的那一年搬進了新房子。當時，小區的入住率最多一半多一點，小區的基本建設接近尾聲，道路、綠化、噴水池什么都已經有模有樣了，小區的綠化也是可圈可點，特別是大門進來的兩排行道樹，都種了有幾十年樹齡的香樟樹，雖不能算是參天大樹，畢竟也有著令人震驚的場面，這樣的場面以前在電視里看到過，那些大城市的大樓盤，綠化是一個極大的亮點和賣點，許多深山老林里的古樹都被移栽到了城市，城市就煥發出了新的意象。

這是我第二次買房。第一次買的房子在西塘小區，108平方米，是我們的婚房，那是在2000年前買的房子，當時房價只有1000多元一平方米，不過小區很小只有五幢五層高的房子，住戶只有100多家。因為小區比較小，公共綠地、停車位等等都沒有規劃，所以等到大家都住進來后，發現這個小區太擁擠了。兒子出生后，我們在下班后會帶他到樓下去玩，那里同齡的小孩不少，但活動空間很局促，我們要想鍛煉身體也沒有地方。好在那時候年輕，覺得跑步打羽毛球之類的運動不是必需的，在這樣的小區里居住也還可以。

我們新的小區叫清華水岸。這個名字取得有點高大上又有文藝范，清華一詞大家很好理解，我們國家的最高學府，水岸一詞可能是舶來品，有點詩意，也很有誘惑力，我在沙盤上看到小區的中央挖了一個池塘，池塘上有木棧橋、涼亭，據說這個池塘的水直通太湖，因此這里的水是活水，也就可以把這個小區的廣告傍上太湖，說我們的小區就在太湖岸邊，叫水岸是最合適不過了。太湖的概念一打，房子至少可以多賣200元一平方。這些年里，樓盤的名稱都是一些好詞，老百姓不大搞得懂，譬如什么皇家領地、康橋花園、豪門左岸、君臨國際……總之，一本新華字典被廣告公司的文案手翻爛了，他們想出了許許多多與君王、財富、明星、西洋相關聯的名字來誘惑業主。事實上，這些名字也真的起到了一定的作用，如果還取一些土里土氣的名字如：梅花小區、希望家園、陽光天地之類的，要被大家笑話。社會風氣就是這樣，我們的小區叫清華水岸，既有文化也有氣勢，難怪一時間一房難求，創造了當年的銷售神話。

說了這么一大堆廢話，現在開始我要講講我們小區里的事了。

搬進這個清華水岸小區后，我發現小區里的高檔汽車越來越多了，還有一些市領導的專車經常進出其中，像奔馳600，寶馬7系這種豪車也日漸多起來了，可見當初售樓小姐所說不假，我們這座小城里相當一部分的有錢人和領導都買在清華水岸了。

搬進新房子后，我們的生活自然有了新氣象，一則兒子念小學了，他有了屬于自己的興趣，我們正看著他健康成長;二則在環境很好的小區里生活，我們也對未來充滿了希望。事實上，我看到我們小區里的居民也都樂呵呵的，他們對這個小區的規劃、綠化、景觀是滿意的，對居住在這里的人家的總體素質是滿意的，由此就好，大家都在開始一種新生活。

我對太太說：“以前住在西塘小區比較局促，現在到了清華水岸有條件去散步了，我們每天晚飯后安排一小時時間去小區里散步吧，既可以鍛煉身體，也可以感受一下小區的生態環境。”太太自然應允。于是我們開啟了一種新的生活模式，每天晚飯后帶著兒子到小區里去散步，我們沿著小區的內部道路轉圈，一般轉上三圈，大概40多分鐘，這也算是一種最最基本的鍛煉了吧！

剛開始，發現在小區里走路的人真多呀。這些人當中，既有白發蒼蒼的老爺爺老奶奶，也有正當壯年的男女，當然，最開心的是那一群小孩子，他們或穿著溜冰鞋，或滑著滑板，或騎著自行車，一陣陣歡聲笑語。在走路的過程中，我們經常會看到一些面熟的人，雖然不認識，但在小城的電視新聞上經常會看到他們的鏡頭。

在這些人當中，我最常見的是一位開發區的領導，年紀應該再50歲上下，平時在電視上看到他總是西裝革履，頭發梳得精光，臉上露出威嚴。但在小區里看到他和他太太一起走路時，他穿著“耐克”運動裝，走路風風火火，完全是一種鍛煉身體的架勢。他在走路的過程中雖然旁若無人，但臉上很平和，與電視上的形象大相徑庭。后來我突然想起來了，他叫馬偉棟，是開發區的主任，人稱馬主任，他原先在一個鄉鎮當過黨委書記，所以也有人繼續稱他為馬書記。不管是馬書記還是馬主任，在我們這座小城，能夠官至市委常委，確實是個大人物了。我暗自幸運當初決定在此買房，現在真的可以和大領導為鄰居了，我不知道這是一種什么感情，雖然我也享受不到大領導的好處，但人就這么奇怪，和大領導住在一個小區感覺自己也有點了不起了。

我們一般每周到小區里走三到四天，有時候遇到下雨什么的就不下樓了。我們的小區確實蠻大的，兜著小區走一圈大概15分鐘，三圈下來背脊上熱乎乎，證明起到了一定的鍛煉身體的作用。

有時候我們在走路的時候，只看到馬主任的太太一個人，那時我想肯定是馬主任晚上有應酬，這也難免的，領導有應酬很正常，不過他能夠在繁忙的公務之余陪太太在小區里走路，也算是有著一份平常心。

馬主任的太太剪著短發，一身鵝黃色的運動服，顯出幾分年輕。她的年紀和馬主任相仿，應該也是50來歲，人有點高傲，但總體來說和我也沒多大關系。有一次，我們一家三口在噴水池邊坐著看池塘邊的小孩在抓小魚，馬主任的太太走路的時候遇到了一位熟人，于是我聽到了他們的一段對話。

“張姐啊，今天怎么一個人出來？”

“哎，是你呀，老馬出差去美國了，已經去了好幾天了，也快回來了。”

“哦，那你家女兒什么時候回來呀？”

“她呀，說學業比較重，要做碩士論文，恐怕要年底才能回國了。”

——這段對話的信息量比較大，雖然只有三言兩語，但我梳理分析后得出：第一，馬主任的太太姓張，人稱張姐;第二，馬主任有個女兒正在國外讀書;第三，馬主任正在美國考察，不過馬上要回來了。

大概過了一個多星期，我在小區里又看到了馬主任夫婦，顯然，馬主任從美國回來了，張姐高傲的臉上也露出了笑容，也許她也聽說了丈夫可能要高升，因為這次去美國馬主任是隨上級市的市委書記一起去的——這我從電視新聞上得知的。由此看來，馬主任的關系和能量不單單在我們這座小城，還在大市里也有一定資源，不然大市的市委書記去美國有什么理由喊他一起去？官場上的一些看似平常的安排，實則非常有學問，跟著誰去辦什么事，都是有講究的。馬主任出國考察不是跟著小城的市委書記而隨著大市的市委書記去，明眼人一下子就會嗅到一種不一樣的氣息。

這次我看到張姐手腕上多了一個玉手鐲，因為隔著一定的距離，看不出這個手鐲的真假，但依我經驗，這個手鐲價格不會輕。在我們這座小城，像馬主任這樣的官員確實是很大的官了，他的太太穿戴的衣物首飾價格不菲是常理，況且這么大的官，購買這些東西并不需要自己出錢，這也是官場的潛規則或者說是一種亞文化。

我們跟著馬主任和張姐順著小區走路，倒并不是我們存心跟蹤他，而是湊巧我們在一個順序上走，而且走的速度也差不多。在這個過程中，我聽到馬主任夫婦倆在說著一個什么話題，因為隔著一定的距離，并沒有挺清楚說的內容，但我分明聽到張姐不時發出爽朗的笑聲，看樣子她心情不錯也許知曉丈夫這次和大領導一起去美國效果很好，也許是她女兒快要回來了，總之，張姐的喜形于色大體能夠猜出她是人逢喜事。

路上，走路的人確實不少，有許多人都是機關里的，也擔任著一官半職，所以他們遇到馬主任就會打個招呼，馬主任都會點一下頭或者揮一下手。張姐雖然年紀不小了，但因為穿著粉嫩再加上她走路像小鹿一樣有點上下躥動，所以遠遠看上去還是有著滿滿的青春氣息，這與邊上的馬主任形成了一定的對比。馬主任大概1.68米左右，微胖，頭發不多，但也說不上少，戴著一副無框眼鏡，鏡片后面的眼睛看上去很慈祥，他走路時手臂前后甩動的幅度比較大。我前面說過，他和電視上的威嚴不同的是在小區走路時很平和，這樣的人確實是當官的料，不同的場合有著不同的角色定位，說明他心機成熟。

金秋時節，我們小區里的桂花樹都開花了，遠遠就能聞到桂花香，在這樣的晚上走在小區里，感覺挺好的。兒子自己騎著自行車去了小孩子經常活動的那片廣場上玩了，我和太太還是照例沿著小區轉圈，一路上也會遇到經常走路的那些人，大家都匆匆走路，健身變成了一種時尚，變成了一種生活方式，這確實很好。我們的小區經過幾年的沉淀，綠化茂密，衛生狀況也很不錯，唯一不足的是東南角的那幢違章而建的25層高的樓房。

原先，我們買房子時，沙盤上是沒有這么一幢房子的，這個角規劃的是一個網球場，因為這個網球場，也提高了售房的價格。我甚至對太太說，以后我們和兒子一起去練打網球，不過打網球的跑動幅度比較大，可能不適合我，但作為一種運動方式，網球被許多人追崇。后來這個東南角被圍欄圍了起來，我以為要開建網球場了，直到有一天在走路的時候聽到一些居民在談論這個工地。

原來，開發商已經改變了這個東南角的用途，這里將豎起一幢25層的高樓，總共有100套房子，這一萬多平方的建筑是多出來的，也不知道開發商怎么會有這么大的能耐，改變了規劃增加了容積率，也許這是房產市場的普遍現象吧？

隨著時間的推移，這幢高樓日長夜大，不知不覺中已經豎起了一個偉岸的身影。許多走路的居民都指指點點，說這樣的違章建筑政府也不管，開發商真是無法無天了。有人說，開發商和市領導關系好，有人罩著自然就可以為所欲為。他們這么一說，我馬上想到了馬主任，不過我們這個小區的地盤不歸開發區管，土地和規劃也不是馬主任管轄的范圍，不過一說起馬主任我突然想到這段時間好久沒看到他們夫婦兩個走路了。

已近年底了，違章的樓房已經封頂，據說房子已經都賣出去了，過了年就可以交房了。說到違章建筑，我們以前的觀念就是街道邊的亂搭亂建，現在就是新建一幢高樓，違建的同時照樣在開賣，政府不可能不知道，但為什么不出面干涉呢？

好久沒看到馬主任走路我差點要把他給忘了，畢竟我和馬主任沒有什么交集，偶爾想起覺得是不是調走了？或者女兒回來了他們在家里陪著？這樣胡思亂想一番根本毫無意義。

太太和兒子已經放寒假了，年關的氣息也更濃了，我看到火車售票點門口排著長長的隊伍，大批的民工在開始返鄉，我們小區東南角的那幢違章高樓也停工了——雖然有傳言是被上級有關部門叫停的，但我想應該是民工都要返鄉了吧？或許過了年開了春又會繼續動工的。

學校放寒假后，每天晚上我們的小區就變得更加熱鬧了，一批一批的小孩從幼兒園的到小學中學大學的孩子，都歸巢了，小區的人口似乎一下子膨脹了不少。這一天晚飯后，我們在走路時又看到了馬主任，這次他們是一家三口在走路，馬主任的女兒長得很漂亮，長頭發大眼睛，身段也不錯，他們一家三口走在一起很顯眼，張姐的神情不錯，女兒回來了她應該是最高興的。馬主任的表情一如從前并無多大變化，女兒攙著馬主任的右臂，父女倆個頭差不多高，可見馬家女兒身高也挺高的。看到他們一家三口，我的思緒凌亂了一陣，我曾經莫名其妙地以為那幢違章建筑和馬主任有關，這是一個有點荒唐的想法，但在一段時間里占據了我的大腦，我甚至聽到周邊的居民在竊竊私語，他們的話題圍繞著違章建筑和馬主任，其實這分明是無中生有。現在，馬主任好好地出現在大家面前了，我們的小區又恢復了有馬主任走路的場景，這不是對流言的最好的一個回擊嗎？

春節說來就來了，因為上面管得緊了，所以這兩年來我們小區給領導送禮的車子基本絕跡。我敢肯定，馬主任作為一名位高權重的官員，他家里的禮品肯定堆滿了一個房間，這不是我的小人之心，而是一種現實的社會規矩。但從前年開始，來送禮的車輛越來越少，或者說，即使送禮，也更隱蔽了，而在以前給領導送禮好像是光明正大的，送禮人大搖大擺，收禮人也是毫不臉紅手軟。

小區里零零星星響起了煙花爆竹的聲響，我們都聞到了年味，而在這漸濃的年味里，一個消息不脛而走：開發區的馬偉棟主任被雙規了，據說從他的辦公室和家里抄出了大筆現金和金銀首飾，我想其中應該還有一個玉手鐲吧？