唐·德里羅短篇小說中的生態倫理觀探究

張 晶

(湖南理工學院 中文學院，湖南 岳陽 414006)

唐·德里羅被譽為當代美國最重要的四大小說家之一，與菲利普·羅斯、托馬斯·品欽及科馬克·麥卡錫齊名。《天使埃斯梅拉達:九個故事》[1]是唐·德里羅唯一的短篇小說集，跨越其寫作生涯30余年，主要以美國社會文化環境為背景，較為全面地描述了戰爭災難、城市災難及自然災難下人與自我、人與其他生物及人與自然的倫理關系的失衡狀態，寄予了唐·德里羅濃厚的倫理情懷與人文關懷，蘊含了他的生態危機意識與生態倫理觀。生態倫理是“人類處理自身及其周圍的動物、環境和大自然等生態環境的關系的一系列道德規范”[2]，要求人類在關注人與社會之間倫理道德關系的同時，更加注重其與自然之間的道德義務。

本研究從戰爭災難、城市災難與自然災難三個方面入手，探討唐·德里羅短篇小說中的生態倫理觀所具有的時代性、世界性及現實意義。

一、反對戰爭：樹立地球共同體的生態整體觀

唐·德里羅不僅在戰爭與恐怖暴力事件中關注人的精神創傷的修復，而且時刻關注戰爭等災難對生態環境的破壞和對人類文明的損害。他對包括所謂的反恐戰爭在內的一切暴力事件心懷不滿，反對因人為災難導致的生態環境污染，尤其是因戰爭中核武器、生化武器使用而導致的污染。[3]戰爭會使參戰各方遭受損傷，甚至整個地球都會遭受污染。槍響時沒有受益者，國與國之間、民族與民族之間既是競爭者，又是休戚相關的命運共同體。因此，各國在謀求自身發展、爭取利益的同時，應該和平共處，避免戰爭。人只是地球上的寄居者，不應以地球統治者的身份自居，應為生態多樣性與生物多樣性付出努力。

戰爭不僅對地球生物多樣性與生態多樣性造成破壞，而且威脅全人類的生存，打擊人的精神與心靈。在《第三次世界大戰中的人性時刻》中，唐·德里羅展現了一幅因戰爭而導致原本色彩斑斕的地球逐漸變得灰暗的圖景。通過對戰爭前后“我”與福爾默看待地球的方式的改變、福爾默心理落差的敘寫，表明了唐·德里羅對和平的向往與對道德共同體意識的追尋。戰爭之初，“我”還能看到各色各樣浮游植物盛開的花，感受它們的色彩變幻給“我們”帶來的喜悅。而戰爭使整個地球的狀況發生了實質性的變化，“我”只能在太空玩背誦地球上的地名、地貌和地質術語的游戲，回憶地球的樣貌，福爾默不再將地球視為可用生動的語言來描繪、能閑來把玩或者思忖的對象，戰爭將他對地球的幻想、對未知的期盼都毀之一炬。他對未知之地懷有的甜蜜與夢幻般的渴望，或是“任何他對地球的感覺”[1]46-47，乃至“對野獸的同情”[1]46-47，對內在生命力和造物主的信念及對人類同一性的觀念等都煙消云散，他只能默不作聲地俯瞰地球，感受親歷戰爭后內心聚集的痛苦與無奈。

同時，戰爭也是人與人生態關系決裂的最終表現，是人的控制欲和占有欲膨脹的結果。唐·德里羅反對戰爭中的科技異化，呼吁建立國際公正的新秩序，號召建立健康的“國際圈”，強調發展的“共同體”意識。一些國家為獲取自身的最大利益，不顧倫理道德規范，利用現代科技非法窺探他國隱私，甚至還發動非正義的戰爭，實行霸權主義。小說中“我”與福爾默負責在太空巡視，負責用高新技術擊退他國間諜。另外，唐·德里羅在關注戰爭本身的利害基礎上關心戰爭武器隱藏的危害。“西方生態倫理主張建立國際新秩序，抵制強權主義、霸權主義，結束軍備競賽，禁止核武器研制，實現全球安全，消滅饑餓，控制濫用技術……”[4]11避免戰爭是構建健康安全國際新秩序的必要條件，而武器裝備是能否進行戰爭的前提。雖然“核武器的禁止讓世界上的戰爭變得安全了”[1]28，但“我們正在經歷第三次世界大戰”[5]——一場信息科技之戰。

時下經濟全球化與科技高速發展，預防信息科技戰爭也是重要任務。各國應采取正義的方式謀求合作，合理獲取資源。唐·德里羅本人算是一位歸隱居士，他不使用互聯網，也從來沒擁有過手機，通過報紙獲取新聞，不希望被人聯系到，想把自己隱藏起來。福爾默認為，互聯網等現代媒介是具有控制性的。[5]媒介公司經過議程設置通過電子設備輸出的廣告與信息，使社會群體精神固化、失去判斷能力。另外，科技產品雖然給人帶來生活的便利，但產生的垃圾若處理失當，則會導致生態環境的污染。就戰爭本身而言，無論是核武器戰爭還是信息科技戰爭，都會對人乃至地球造成損害。正如福爾默指出的，人們并不像以往那樣享受這場戰爭了。過去，他們將戰爭視為一種升華、一種周期性的激情，他們享受其中，并獲取力量。而如今戰爭的意義已經發生了變化，它“只是一種對形式的渴望”[1]33。

地球是所有生物生存的環境，人類需有“同一個地球”的認知，擺脫人類是自然的管理者的思維。“只有一個地球，我們要對地球這顆小行星表示關懷”[4]18，它“是白晝和黑夜的保留地，它包含了合理而平衡的變化”[1]30。唐·德里羅借福爾默對人類地位的反思，表達了對人類中心主義思想的批判。福爾默的言行不僅展示了第三次世界大戰參戰者的疲勞，而且代表普通群眾表達了對戰爭的厭煩，對人類的盲目自信進行了深刻的揭露。福爾默認為，人有時會有一種力量來使自己達到一種自大的狀態，即“你自我感覺是那么好，以至于你開始覺得自己比其他人稍微高等一些”[1]40。另外，戰爭會使地球失去活力，讓人失去信仰，凸顯人類目前的失敗和絕望，宇宙樂觀論的自慰終會失效，它讓福爾默“認定地球是宇宙中唯一存在智能生命的星體。我們的存在是出于偶然，而且僅此一次”[1]44。這場戰爭會終結宇宙中生物體的過剩問題，將人類視為最高等的生物這一想法也終會結束。

二、反思城市生態危機：呼喚美與善的倫理道德

伴隨鄉鎮城市化進程的加速與對自然資源的掠奪式開發，堆積的各式各樣的城市垃圾污染土地、水等自然資源，使得動植物等的生存環境遭到破壞，最終導致人類與動植物均陷入生存危機，而城市則在侵略式的發展下陷入生態危機。有“美國當代社會的復印機”[6]之稱的唐·德里羅，將美國社會最真實的一面展現在讀者面前，包括被垃圾包圍的城市、被疾病感染及被強暴而去世的孩童等。他通過反思城市生態環境的破壞與人文環境的污染，在《天使埃斯梅拉達:九個故事》中描述了埃德加修女對弱勢群體的救濟、伊斯梅爾的“天使墻”及兩人自發性的對城市垃圾的清理，表達了對唯利主義的批判及對人與動物的生命的人文關懷，寄托了對美與善的倫理道德的呼喚。

小說里有唐·德里羅對“美”的向往，他期望生活在一個美的城市之中，沒有垃圾圍繞與廢氣濃煙纏繞。他在《人性時刻》中提到，火山爆發、洪水泛濫等自然災害威脅著人類的安全，而比這更可怕的是呼吸道疾病，以及充滿著罪惡和暴力，彌漫著低垂的濃密煙霧的城市災害。他在《美國志》里也寫道: “垃圾比一個活人向你展示的更多。”[3]在《天使埃斯梅拉達:九個故事》中，他描繪了一座被垃圾覆蓋的城市：空曠的場地上到處都是堆積多年、業已分層的廢棄物——生活垃圾、建筑殘渣、被毀壞的汽車車身。在城市廢棄的街區，“那兒遍布被燒毀的建筑和無人認領的靈魂”[1]80，連警察都將其稱為鳥地——鳥類保護區的簡稱，在這里指代與社會秩序相脫離的一小塊區域。雖然市政工人定期來這里進行清理，但也只是形式上而已，他們走時總是留下只挖了一半的坑、被遺棄的工具，泡沫塑料杯、香腸比薩餅隨處可見。與此相反的則是城市中產階級伊斯梅爾與修女埃德加組織孩童去城市的角落收集廢棄的汽車，變廢為寶。唐·德里羅引入“鳥類保護區”的概念，諷刺只顧城市發展與物欲享樂的行為，表達了內心對潔凈的城市環境的追求。

小說里還有唐·德里羅對“善”的重視，他通過對動物生存慘狀的描述，隱含了對動物的憐惜與對生命的敬畏之情。在廢棄街區的空曠場地上，“雜草和樹長在傾倒的垃圾堆之間”[1]81。成群的狗、老鷹和貓頭鷹流落于此，還有地上“成群的害蟲，被修水管的廢材和石膏板塞滿的坑道”[1]82。在布朗克斯河沿岸快出城的地方，老鼠在一輛被廢棄的本田汽車的貯物箱里亂竄。而到達這片區域最深的地方，隨處可見死亡與腐爛的動物。這里有蝙蝠四處飛，“它們從一個裝滿醫療垃圾的坑里一起飛了出來。坑里的繃帶上沾滿了人的體液”[1]95。廢棄的注射器可以滿足整個城市想死的愿望。這里有“成百上千只死白鼠，尸體又硬又平。你可以像翻棒球明星卡片人一樣把它們翻過來”[1]95-96。

唐·德里羅除了對動物的生命有“善”的關注，對社會底層的弱勢群體，如兒童、非法寄居者等，同樣有著深刻的人文關懷與同情。魯樞元指出，在巖石圈、大氣圈等外，應該還有一個“由人類的操守、信仰、冥思、想象構成的‘精神圈’，生態系統中人作為心靈性的、精神性的存在常常被忽視”[7]。城市生態危機讓人遭受失業與傳染病的恐慌，陷入精神生態危機。此外，西方社會的唯利主義使底層人民被邊緣化、茍且偷生。流浪者只能靠修女的救濟存活，他們被身體疾患與精神疾病困擾，信仰混亂，用禱告治療刀傷，在他們看來，“禱告是一個很實際的策略，在罪與寬恕的資本市場上占據暫時的優勢”[1]80。兒童一生下來就有煙癮或艾滋病，在強暴或襁褓中去世。伊斯梅爾為活著的孩童提供支持，為去世的孩童繪制一面天使墻，修女則教授他們知識，她們的行為與城市的暴亂格格不入。

西方社會的經濟壟斷加劇了底層人民的信仰危機，從而使人們之間發生暴力沖突。人類為獲取自身的利益，選擇在遠離城市的區域堆積工業垃圾、生化藥品，污染土地資源，破壞生物的生存環境，而腐爛生物攜帶的細菌可能會威脅人的生命。他將埃德加修女對流浪漢的救濟、伊斯梅爾的天使墻與流浪漢的頹靡及動物的流離進行對比，期望構建和諧穩定的生態系統，暗含了協調人與社會、人與自我及人與動物之關系的意義，呼喚人類內心深處的美與善，表達了反唯利主義與敬畏生命的生態倫理觀。

三、敬畏自然：肯定自然的內在價值

唐·德里羅通過展現自然災難的危害性與自然景觀的療愈性，警示人類正視自然生態，強調人與自然和諧共生的重要性，展現出對自然內在價值的肯定與人文關懷。自然災難給人類的生產和生活帶來不同程度的損害，是消極或具有破壞性的，是人與自然矛盾的一種表現形式。同時，自然景色又能緩解人類在快節奏的城市生活中積累的精神壓力，給人類帶來視覺與心靈的舒適。

在《人性時刻》中，唐·德里羅展現了生態系統多樣性與人類的相互依賴關系，否定了人對自然的主導作用。“多樣性是自然生態系統和人類文明系統共生共存的基礎和前提。生物多樣性和生態系統多樣性等為人類提供衣食住行的原料，對于調節氣候、穩定水文、保護土壤、促進資源循環、維持生態系統的演化，發揮了不可替代的作用。”[4]9而一旦失衡則會造成生態紊亂與生存危機。唐·德里羅敘寫了洪水對大片區域的沖毀與侵蝕、地震對人類生活的影響、火山爆發引發山崩及海嘯侵擾沿海居民等自然災害對人的危害，警示人類正確處理人與自然關系的重要性。托馬斯·拉克萊爾(Thomas LeClair)評價《白噪音》時指出：“現在自然是什么？自然的本質改變了嗎？如果自然的本質改變了，人與自然的關系改變了嗎？”[9]答案可想而知，人與自然的關系不僅未變，而且需得到更多的重視，人類應不斷思考與自然的關系，在不斷的思考中形成不同時期的生態倫理觀和價值觀。

唐·德里羅“作為一名知名的美國后現代作者，他意識到作為人類一員的責任感……關心自然災害對人類生存的危害。他熱愛大自然，熱愛人類……”[10]小說《象牙雜技師雕像》敘寫了美國姑娘凱爾在希臘國際社區親歷地震的故事。地震的發生加劇了生活在日益惡化的城市環境中的人的精神失衡。震感進入凱爾的血流與皮膚中，成為她每一次呼吸的一部分，使她像個經歷原子彈爆炸的孩子一樣蹲在家門口。地震剝奪了凱爾的自我選擇權與判斷能力。地震讓城市中的“每一個人都在時間的推移中脆弱無比”[1]73。災難過后的城市一片混亂，“喇叭聲越來越響，有點像叫喊，像是受到驚嚇的動物”[1]60。地震及其多次余震是造成恐慌的根源，而人們的焦灼同樣對恐慌有著影響和催生的作用。這個故事在某種程度上是唐·德里羅在希臘雅典西部郊區親歷里氏6.7級地震之后[11]對自身經歷的加工和再創造，也是對人的地位及生存處境的重新反思。他結合切身體會，通過對地震中人的精神焦慮與心理創傷的描述，展現了自然的強大力量，流露出對自然的敬畏。

另外，唐·德里羅在小說中還展現了自然對人的療愈作用，肯定了自然帶給人的審美價值及對人的性格塑造的影響。[4]135《創世》中的一對年輕夫婦隨團旅游，因困于沒有通信網絡、沒有他人的多巴哥群島，未提前72小時預約而錯過飛機，陷入焦慮的情緒之中，但焦慮情緒在自然景觀中得到了消解。他們能看到公路邊界地帶的植被，還能看到整個山谷成片的叢林。此外，這個海港小城擁有著其他城市所沒有的一種古代的沒有太多現代鋼筋水泥氣息的石頭建筑。當男主人公在酒店游泳池觀賞自然風景時，他有一種不同于城市生活的體會，一種充滿自然生氣的雅適環境的享受。他能看到空中風逐云動的景象，贊嘆云海翻滾中形成的巨峰，還能看到海面翱翔的鳥兒，欣賞它們倚著一道氣流閑游等景觀。涼爽的淡水觸摸身體，他感受的是身體在池水中隨意漂浮的愜意，以及活在世上的獨特滋味。這進一步肯定了自然的內在價值，表達了唐·德里羅對人與自然之和諧關系的向往。

四、結語

唐·德里羅的短篇小說通過對戰爭災難、城市災難、自然災難的描繪，將當今社會中出現的自然生態危機、城市生態危機及人的精神生態危機等展現在讀者面前，使我們意識到生態系統協調的重要性。他批判了人類中心主義、不公正的國際交往秩序、求利益不環保的發展觀，體現了對生命的尊重，對美與善的倫理道德的召喚，表達了對自然的敬畏之情，引發人類對自身在生態環境中生存的倫理關系、倫理道德的重新審視。這對解決當前全球人類面臨的環境問題、生存困境及生態倫理關系失衡等問題具有重要的啟示意義。