藍(lán)印花布

祝勇

藍(lán)印花布蓋在每一張床上，安詳，如夜晚的植物。被子是用土紡的純棉布做的，陽光的香味滲進(jìn)纖維。被面上印著藍(lán)白圖案，植物花卉，秀才仙女，“百子圖”——白胖的孩子，長著圓臉和細(xì)長清秀的眉眼，幼小的身體的各種夢境里笨拙地出沒。印染藍(lán)印花布，用的是一種藍(lán)靛草，這種植物可以入藥。中藥抽屜上書寫的秀麗小楷，在南方變成大片大片的野草。每年十月，山地住民們將割下來的葉子放到土坑中浸泡，經(jīng)過七天七夜復(fù)雜的攪拌、過濾等工序，植物終于變成深藍(lán)的溶液。蓋著藍(lán)印花布做成的被子，還會聞到一股淡淡的中藥味。

這種藍(lán)曾經(jīng)以不同的形狀出現(xiàn)在人們的衣裙、被褥、枕頭、手帕、頭巾上。樸素的藍(lán)色，喚起我對少年時代穿著的記憶。我至今還記得自己對著鏡子，為藍(lán)褂子系上最后一個扣子時的那份鄭重。人們對藍(lán)色的偏好，不僅流露出人們在著裝用色上的含蓄與謹(jǐn)慎，更重要的，藍(lán)色使人們在貧寒中保有適度的自尊。紅色躁動，白色挑剔，黃色輕佻，紫色奇異，唯有藍(lán)色沉穩(wěn)、內(nèi)斂、文靜、親切。它不但經(jīng)臟，而且?guī)缀蹩梢院腿魏我环N衣褲搭配，在衣服不能被輕易舍棄的年代里，它的使用價值剛好和它的氣質(zhì)呼應(yīng)。藍(lán)色像山野間的平民，安靜地承載所有悲喜。

藍(lán)印花布翻譯成學(xué)者的話就是“夾纈”。術(shù)語簡潔準(zhǔn)確：“夾”是制法，“纈”是材料。《辭源》上這樣解釋：“唐代印花染色的方法：用二木版雕刻同樣花紋，以絹布對折夾入此二版，然后在雕空處染色，成為對稱的花紋，其印花所成的錦、絹等絲織物叫夾纈。”作為一種流行裝束，它在唐代詩歌中反復(fù)呈現(xiàn)：“醉纈拋紅網(wǎng)，單羅掛綠蒙”（李賀《惱公》）“成都新夾纈，梁漢碎胭脂”（白居易《贈皇甫郎中》）。聽起來時尚動感。但我還是喜歡叫它“藍(lán)印花布”，這個詞不僅有色澤，還有溫度，誘發(fā)聯(lián)想的同時滿足審美和保暖。

剛剛干燥過的藍(lán)印花布鋪在庭院的地面上，上面的圖案（花朵、草葉、鳥獸、童子）宛如大地的果實，樸實自然、健康茁壯。我意識到這一場景的象征意義，藍(lán)印花布與大地的重合暗示著它們本質(zhì)上的聯(lián)系。它的一切都來源于大地，包括機(jī)理、顏色，甚至圖案。它使我們在日常生活中保持著對大地的親近，使我感覺到空氣中，人類和大地交替的呼吸。現(xiàn)在的織物大多與化學(xué)有關(guān)。化學(xué)的應(yīng)用，使人們有意識地改變著物質(zhì)的成分結(jié)構(gòu)。一個世界的顛覆可以在玻璃試管里全部完成，人類的這份聰明中蘊(yùn)含著某種危險。化學(xué)消解著生活的詩性成分。往昔生活的一切都簡單地取自大地，它們有著詩一樣的名字：澤蘭、蟬衣（入藥）、玉黍（食物）……而被化學(xué)炮制的物質(zhì)，名稱里卻無不包含惡俗的詞根，諸如酸鉀、苯丙、碳酸、氧化，等等。在我看來，化學(xué)是離詩學(xué)最遠(yuǎn)的一門學(xué)問，化學(xué)把世界微觀到元素，化學(xué)元素在實驗室里躍躍欲試地與大地斷絕聯(lián)系。棉花、藍(lán)靛草變成了藍(lán)印花布，物質(zhì)的成分卻沒有發(fā)生改變。它的每一根神經(jīng)都與大地相連，風(fēng)將它吹拂，使我覺察到草木的晃動。

很少有一種顏色像藍(lán)色這樣越舊越美。對于許多顏色來說，時間的堆積只能加快它們的磨損，令它們顯得破舊不堪。而舊藍(lán)則別有味道，恍如陳酒，或老去的親人。它條理清晰的紋脈里混合了山野的氣脈和時光的表情，這種舊藍(lán)，讓人想起所有經(jīng)歷過的歲月，以及在歲月中積累著痛楚與快樂的吾土吾民。

（摘自《藍(lán)印花布》作家出版社，有刪改）

賞析

這篇散文寫的是民間生活中常用而普通的一種印染技術(shù)，隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展，這種傳統(tǒng)工藝已經(jīng)漸漸失傳。作家懷著對傳統(tǒng)文化和民間生活的緬懷，對漸漸消逝的歷史的追憶，從古老的工藝中尋找精致樸實的美，尋找與傳統(tǒng)不絕如縷的最后一絲聯(lián)系，企圖喚起日常生活的溫馨感。這種被作者稱為“文化鄉(xiāng)愁”的情感，正是對逐漸湮滅的傳統(tǒng)文化的紀(jì)念。這篇散文筆觸潔凈雅致，處處體現(xiàn)了作家對詩性的追求。