李平
缺乏真情實感是初中生寫作中的常見問題。除追究學生主觀原因外,對語文教師而言,更有價值的追問是:在引導學生寫出真情實感這個問題上,寫作教學“實為”是否存在不足?教師對寫作教學“應為”的認識是否準確?對其“可為”的開發是否充分?傳統寫作命題存在剝離真實情境、缺失寫作目的、缺乏交流對象等問題。單純的“因題而作”,易驅使學生“為賦新詞強說愁”。與其費盡心力教學生如何在筆端流露真情實感,不如先創造情境,為其還原自己最為動情的時刻,將學生在真實情境中的經歷和體驗作為寫作訓練的內容。
人在什么時刻情感最真實、最脆弱而又最強烈?哭。哭作為生理情緒的自然外露,是人類表達情感的一種重要方式。每個人的哭泣里,都藏著自己過往的經歷和成長的足跡。但另一方面,哭又常是獨屬于個人的隱秘體驗。如何讓處于青春期的學生愿意記錄甚至分享自己哭泣的經歷,筆者做了以下教學嘗試。
【教學實錄】
一、任務:你愿意幫助他嗎?
師:同學們,如果有一天,你的一位好朋友陷入極度情緒低落走不出來。你怎么幫他?心理學家說,最好的辦法,不是勸解或安慰,而是和他(她)互相傾訴甚至哭泣。哭是生活中正常的情緒表達或宣泄方式。你愿意向他(她)或者我們說出你上一次哭泣的經歷嗎?
師:我們先來看看別人是怎么談這個話題的。(播放100個人的簡短傾訴視頻)
二、構思:還記得你的上一次哭泣嗎?
師:你上一次哭是什么時候?誰來分享一下?
生1:上一次哭是幼兒園的時候,剛進幼兒園,家長把我放下就走了,很害怕,所以哭了。(學生笑)
生2:我上次哭大概是兩個月前,我在學校出了些問題,爸媽就說我,說著說著我就流淚了。
生3:我上次哭是在1月30日,上海的姐姐來深圳過年,我終于和她重逢了。
(以上教師與學生的對話點評略)
師:那么接下來請大家拿起筆,把上一次哭泣的回憶,記錄到工作紙上。給大家的提示是:記錄可以嘗試用這個句式來寫:何時,何地,因為何事,我哭了。你有3分鐘的書寫時間。寫好后給大家講講。
師:(學生動筆書寫)好,時間到,再請同學來分享一下。
生4:上個月,爸爸在家看我作業寫得慢,就說我這也不會那也不會,只會拖,然后我就哭了。
生5:我上次哭是在前年九月,我在家里剛剛拼好一個模型,可我手一滑,就把它摔碎了。當時看著滿地的碎片,就哭了出來。
生6:三周前,聽到奶奶去世的消息。一開始,我沒哭,等回到自己房間,我就忍不住哭了。
師:(輕拍學生肩膀)謝謝你們善意的分享。
三、起草:回溯與反觀
1.走進我的經歷:回溯
師:剛才有的同學說著說著就哭了。我們理解他們真的很傷心,一定有一些事由或者情緒,才引起了他(她)的哭泣。我們要想透徹地分享自己的傷心故事,一定要回溯一下——流淚前你經歷了哪些事件、事件的節點、情感起伏、事件來龍去脈等。
師:其實朱自清的《背影》為我們提供了很好的范例。我們可以作如圖梳理。(師生共同完成)
師:大家都明白了吧!接下來,請同學們花5分鐘時間,用坐標圖或者時間軸線的方式或者你認為好的辦法,回溯你哭之前的事件節點和情感故事。
(生自主完成個人故事坐標圖)
師:我們來展示一下同學回溯的內容,請同學介紹一下。(實時投屏)
生7:放學回到家要寫作業,因為作業很多,可能要12點睡,就很煩;我妹又在旁邊一直打擾我寫作業,讓我陪她玩,我就更煩;我說不行,我們就開始吵架,我很生氣:我媽還偏袒我妹,我覺得很委屈;后來我一邊寫作業,就一邊掉眼淚。
師:你清晰地記錄了自己哭之前的事件節點和情緒變化。
生8:晚上聽到爸爸打電話給媽媽,說奶奶突然發病,要做手術,我有點擔心;凌晨迷迷糊糊間聽到爸爸打電話讓媽媽出門,我感到不安;第二天中午得知奶奶去世,爸爸送奶奶回老家,我心里空空的;幾天后爸爸回來了,和我說著奶奶生前的事,說著說著就哭起來了,我沉默地聽著,但心里好像并不悲傷;等到我轉頭進了房間,想起過去的點點滴滴,我的淚就來了。
師:謝謝你愿意分享。從這兩位同學的回溯中,我們走進了他們的經歷。只有這樣,我們才更能體會到他們落淚那一刻內心的復雜情感。
2.看見我的哭泣:特寫
師:當然,要想替好友分憂,僅靠回溯經歷還不夠。如果他能親眼看看我們當時哭的樣子,可能會更容易對我們的難過感同身受。下面我們可以假想用一個特寫鏡頭,將你哭泣的畫面展現給他。怎么寫呢?這里有兩個例子。(屏幕顯示)
師:大家討論一下,用了什么手法寫的?
生(自讀后紛紛發言):寫出動作、神態、感受,寫聽到的、看到的,用比喻手法,用聯想,寫周圍的環境……
師:好,請綜合運用你們剛剛學到的兩到三種方法,用筆給你哭泣的畫面一個特寫。
(生自主寫作)
師:請同學來分享一下自己的特寫。
生9:看著父親的嘴反復一上一下地閉合,我的心仿佛被根繩子緊緊地拉著,拉出一聲聲的痛哭,拉出一滴滴的淚水。
生10:似乎有什么堵住了胸口,又往上蔓延,一直一直蔓延到眼眶,頓時布滿眼睛,擁擠著到了眼角,緩緩地,慢慢地,沿著臉頰的弧度往下流淌。窗外的風呼嘯著吹進來,驅散了全身的炙熱,卻又帶來一陣陣冷意。
生11:手不停地抽動著,寫字的動作最終還是停頓了一下。猩紅的分數刺痛著我的眼睛,就像在嘲笑我的愚蠢。我把自己緊緊抱住,蜷縮在桌角,不愿意動彈。淚是怎么流下的,我都記不清楚了。它順著臉頰流下,流到唇角邊,似乎是咸咸的味道。等到淚水模糊了筆跡,我開始大口地抽氣,就像有無盡的海水,快要把我淹沒了。
師:這幾位同學的寫作,讓我們感受到了他們哭泣時內心很重很重的哀傷和痛苦,我們的好友也一定能夠感受到。
3.聽聽我的心聲:獨白
師:發現了嗎?我們剛剛寫的這個文段,只呈現了畫面;要想讓好友理解我們到底在哭什么,還得往里加一個很重要的元素,大家猜猜是什么。
生(紛紛):配音、旁白……
師:加入誰的配音最合適?
生(紛紛):自己的。
師:是的。如大家所說,給哭泣的畫面加入自己當時的內心獨白,才能讓好友走進你的心,理解你哭泣里夾雜的思緒。那么,大家再說說,哭的時候,你們一般會在心里對自己說些什么?
生(紛紛):埋怨讓我哭的人,想自己為什么哭,想起過去的事,怪自己沒用,不斷給自己打氣……
師:好,剛剛大家分享了很多。我給大家提供一組問題,請你用筆一一回答,可能就會完成一段內容比較豐富的內心獨白。(屏幕顯示)
(生自由寫作)
師:請同學分享自己的內心獨白。
生12:那一刻,我多么想擁在父母的懷里;那一刻,我多么想牽著父母的手;那一刻,我滿腦子只有“回家”。苦澀的淚水從我靈魂深處流出,我將其抹去,它又流到我的手上,將我的雙袖打濕。父母用他們的愛裝飾了我們的窗子,而我們卻從未裝飾他們的夢。
生13:那一層層的作業壓得我喘不過氣來。正當我哭泣時,想起了父親對我說過,“萬丈高樓平地起”,這指的不就是我的學業嗎?我慢慢回想起以前的挫折,那不就是我要經歷的考驗嗎?我心里多了一絲勇氣,那是迎接挑戰、超越自我的勇氣。我重生了。
生14:在學校里,我被同學排擠冷落,心里特別難過。想看個電影來換換心情,不巧的是,電影里的女主角和我有相似的經歷,我好像又一次經歷了獨自面對眾人時的痛苦。和我不同的是,電影里的人大聲地表達了自己的不滿,我被深深震撼了。看著熒幕上那個勇敢的她,淚水便止不住了,一滴,兩滴,三滴,滴滴都打在我的心上,仿佛一把刀刺穿了心,是刺骨的疼。我多希望也有人這樣聽我吐露衷腸啊!可現實呢?心漸漸被淚水織成了一張網,密不透風,我恨不得立刻在這人世上消失。可我不甘心!我還有很多夢想,為什么要為這些不在乎我的人哭泣?生活,不就是一個不斷遇見,又不斷分離的過程嗎?更何況,我還有摯愛我的父親和母親。我相信,我一定可以跨過這道坎的!
四、結束與作業
師:我們今天說了那么多,也寫了那么多。同學們說得很真實很動情,寫得很感人也很勵志。哭不丟人,苦是人性的自然流露,是生活矛盾的自然爆發,是寶貴的,也是重要的人生體驗,也是成長中的寶貴瞬間,這些寫出來是很感人,也會帶給人積極正面的能量。苦能治愈自己,也能感染他人。那么就請同學們勇敢地、坦誠地、自然地寫出自己的上一次哭泣吧!感謝善良的同學們,下課。
【教學反思】
什么才是正確而有效的寫作教學?是以“術”為要,幫助學生提高書面表達能力,獲取更高分數,還是以“道”為本,讓學生體驗并領會書面表達和交流的豐富價值?
拋開“道”而大談“術”,無異于追求無源之水、無本之木;不管“術”而一味求“道”,則易淪為低效甚至無效的寫作教學。《我的上一次哭泣》一課,試圖直面學生習作中“缺乏真情實感”的痛點,探索“道”與“術”的結合,實現寫作教學正確性與有效性的雙贏。
所謂“道”者,自然也。學生在真實情境中受感于情,有思于理,因情而動,順理而發,自然而然地產生寫作的沖動。如本課中,因好友有難,所以有伸手相幫的意愿;因他人正經歷苦難,所以可以暫時擱置自己的舊傷;又因關心之切,所以愿意為達到最佳效果多番探索;而所敘哭泣的經歷,又正是個人情感最脆弱或最強烈的記憶,動筆寫來如在眼前。
所謂“術”者,技藝也。寫作沖動僅能幫助學生自發奔跑,要想讓學生跑得更遠,跑向目標,需要授之以切中此道的術。以本課為例,為了促使寫作目的達成,需要好友走進“我”的經歷,看見“我”的哭泣,傾聽“我”的心聲,因此,“回溯”“特寫”“獨白”三者便是切中本次寫作目的的核心寫作知識。此外,在構思內容環節,引入視頻資源、自由發言、要素句式等支架,幫助學生在個人回憶里“走幾個來回”,找到切合寫作目的的寫作內容。學習“回溯”時,借《背影》例文、事件及情感坐標圖、小組合作等支架,幫助學生在學習中有章可循,有據可依。學習“特寫”時,由于其中包含的多種寫作手法早已為學生所熟悉,此處便僅是引入例文支架,為學生在新的知識與舊的語文經驗間搭起橋梁,學生便能觸類旁通,表現不俗。學習“獨白”時,以調動學生生活經驗為先,再輔之以問題支架,確保所有學生都有話可說。
順道而為,緣術闡發;道術合一,情真語切。這既可視為寫作教學的要旨,亦合語篇創作的追求。從本節課學生的起點和學習結束后學生的表現來看,這節課的探索無疑是有效的。
[作者通聯:廣東深圳市寶安區寶安中學(集團)初中部]