艾柯
1
我的學生時代,過得平淡無奇,沒有狗血的青春叛逆,也沒有熱血的勵志逆襲。唯一印象深刻的,就是頻繁的轉學。
因為爸爸的工作變動,我的小學在老家吉林長春,初中在江西南昌,直到爸爸的工作穩定在廣州,我才作為插班生,進入廣州的一所重點高中念書。
廣州是一座包容性很強的城市。即便是在高一上學期末才轉過來,我也憑借著自己的努力,拼命追趕,成績一直很好,甚至在高二分科時,我進入了理科實驗班。我就像一顆種子,倔強地在廣州生根發芽。
直到高三上學期,當我接到異地高考會議通知時,我正在高考志愿卡上寫上“華南理工大學”,絲毫不知道,異地高考這個只在新聞上看到的詞語,會真實地出現在我的生活里,掀起軒然大波。
兩天后,我接到了爸爸的電話。他告訴我,根據廣東省高考規定,必須在廣東省取得完整的三年高中經歷,才能在這里參加高考。而我,因為是高一上學期末尾轉進來的,很顯然,我并不符合本地高考的條件。
這意味著,我必須回到老家吉林長春參加高考。
短短的幾句話,徹底讓我蒙了,只知道自己成了百萬異地高考大軍中的一員。9月份的廣州天氣驟變,無數的驚雷在云層深處翻滾。我把頭深深地埋進書堆里,伴隨著一場突如其來的大雨,哭得一塌糊涂。
2
一切來得非常突然,我甚至來不及收拾行李,唯一帶走的,就是課桌上的一株琉璃苣。我站在候機室,看著墻上花花綠綠的航班信息滑動著,感受到了前所未有的擔憂和恐懼。高三只剩這一點時間了,我還來得及嗎?我想去華南理工大學,可是吉林分數線比廣州高太多,我還考得上嗎?
17歲的我,被團團疑問包裹著。下飛機,辦手續,領資料,仿佛一場夢一般。9月份的長春,還未通暖氣,我稍不注意,就被凍感冒了。等到我走進教室時,發現所有的同學都在埋頭苦讀,高高堆起的資料里,只聽見筆尖劃過紙張,發出此起彼伏的“沙沙”聲響。
“嘿”,同桌撞了我一下,“這周五要摸底考試,趕緊看書啊。”
我這才如夢初醒一般,開始慌慌張張地拿起手里的復習資料。可是,我發現,我現在看的試題和我在廣州的相比,有很大不同。雖然都是全國卷,但無論是考查重點、還是知識點結構,都有很大差別。
毫無懸念,這次摸底考試,我拿了倒數第一。班主任安慰我,說這個很正常。盡管接下來我非常努力,很認真地適應題型的變化,積極追趕復習進度,然而,不管我怎么努力,成績依舊是倒數。排名被張貼在走廊里,我好幾次路過走廊,看著自己的名字排在最末尾,總感覺有人在議論我,只能低著頭跑掉。
那段時間,我沉浸在過去里,總想著自己以前在廣州是實驗班,現在卻考倒數。我像一只蝸牛,背上了沉重的殼。我變得害怕考試,不敢相信自己。我感覺自己就像課桌上那株琉璃苣,失去水分,憔悴枯萎。
3
高三上學期的期末考試,我的分數線在區排名預測里,差不多是一本線上下。這在實驗班,顯然是排在末尾,而距離我想去的華南理工大學,依舊是遙遠。
禍不單行的是,我因為在宿舍看書,不小心碰到了暖氣片,被燙傷了,需要休息一周。這意味著,我有一周時間不能復習了。
這一年,長春的冬天特別寒冷,猶如我的內心深處黑暗之中,看不到一絲溫暖。
我在醫院待了一周,出院時,恰好班主任組織大家去爬山,這是重點中學的傳統。我當下第一反應就是拒絕,沒想到,班主任這次態度堅決,不許缺席。
出發時間定在凌晨三點,周圍一團漆黑。爬山過程中,我體力不支,加上燙傷的傷口隱隱作痛,我說得最多的一句話就是——“老師我想放棄,我肯定爬不上去。”
一向溫柔的班主任一反常態,態度異常堅決,就是不許我停下。等到我汗流浹背地登上山頂時,是凌晨5點,夜空依舊黑沉沉一片。
“天氣預報說今天不會有太陽。”我埋怨道。班主任卻堅持要大家站著等日出。
至今我還記得那個早晨,我們在北方凜冽的寒風中等了快一個小時,就在快要絕望的時候,遠處的天空泛起魚肚白,有一道金色的光線穿破云層,發出耀眼的紅暈。那是我迄今為止,看過的最美的日出。下山的時候,老師的話一直回蕩在我耳邊。
“高考,會遇到形形色色的事情。在這個過程里,請鍛煉你們的意志力,相信你們自己,勇敢地挺過去。等到你們咬牙挺過來時抬頭看,才會發現你們人生最美的風景,已經在前方了。”
4
寒假到來,我并沒有像其他同學一樣回家過年,我在學校旁邊租了一個房子,整理一下自己的思緒。
我仔細觀察了一下自己的成績,轉學來之后,其實在穩步上升,只是在周圍同學都前進的襯托下,我感覺像是在原地踏步。
更為重要的是,我開始想通了,考試這件事情,很多時候,并不是立竿見影的。比如,我學會了這個知識點,但是并不代表我可以拿到分,因為熟練使用它,需要很多習題和很多時間的累積。
我拿出上學期所有的卷子,一道題一道題地過。哪些是知識點不熟,哪些是缺乏做題經驗,哪些是粗心大意,我心里大概有了數,開始分門別類地針對復習。我首先攻克的就是知識點不熟的問題,我把課本拿出來,對照上面的知識點細讀。其實會發現,課本對知識點的闡述才是最準確的,不管考題如何變,不管地區卷子有多少差異,一切以教材為主。
我用標簽紙夾在課本里,標注好哪一頁是哪個知識點。整整一個寒假,我每天撲在補知識點這件事上,連春晚都沒看。
就這樣,我拼命地咬著牙,終于在高三下學期開學考試中,破天荒地擺脫了班級倒數,進入了中流。
基礎知識就像是一座大廈的根基,我把根基打好了,后面的添磚加瓦就會容易很多。當然,我的高三也沒有一飛沖天,在后續的考試中,我甚至一直卡在中間,無法前進。
但是在這個過程中,我并沒有沮喪,而是開始著手磨煉自己的解題思路和能力,這個東西最費時間,也是成績重要的突破口。
桌上的琉璃苣被我重新澆水后,煥發著生機。琉璃苣的花語是勇氣,這也是我走入考場,跟自己說得最多的一個詞語。
6月份的時候查成績,我從未想過,自己竟然真的超過華南理工大學的錄取線了。
過去的一路上,我反反復復地掙扎,吃了很多苦,經歷了很多黑夜。但是很慶幸,最后我始終堅持,終于看到了日出。
這段旅途,唯有光,讓人溫暖。