掌心里的時光

文_李希龍

我怕我爸，所以平常不敢親近，怕離得太近，讓他想起我的功課，又開啟了令人驚心的教育。

那時我對數字特不感興趣，除了因枯燥費腦生出的排斥感，更多的是與我爸過于嚴厲的教育有關。我不明白數字就是那么幾個圓圓長長的小東西，組來組去的咋就那么難。不喜歡當然就學不好了，我爸沒事就給我講題，這讓我打心里發怵。每次看我爸做著手勢，像要把題演活似的，我便智商為零，越著急越發懵。我每次都很專注地望著他，卻不知他講的啥。我爸問：“懂了沒？”我怯怯的點頭。“好！講給我聽聽。”最怕聽這句話了……在問了多遍還沒有結果后，我爸的大手掌上場了，啪啪地拍得書和桌子驚天的響，感覺心都要從胸腔里給震出來了。估計那手掌拍到我身上，我就沒有現在這樣高了，或者是連長個兒的機會都沒有了。像上刑！直到我抖著身子淚如泉涌，才從那驚心動魄的聲音中解放出來，取代的是一聲長長的嘆息，那嘆息不驚心，但扎心。

我小時比較瘦弱，沒事兒就感個冒發個燒啥的。記得有次發燒燒成了肺炎，上不了學。我妹妹那時特羨慕我，夸我干啥像啥，病了就像病了的樣兒，可以伸著手弱弱的從油紙包里拿我媽給買的桃酥吃，可以躺著不上學，可以不用被我爸默寫生字了。我妹最怕我爸給她默寫生字，她和我相反，喜歡數學。她說：“生病真好！”好不容易盼到了感冒，她就像中了彩似的跑到我媽跟前，當我媽說：“是有點燒”我妹會立馬就樂了。當然，這一樂，把請假的待遇樂沒了。我妹好不容易感冒重個一次半次的，躺在床上也總想笑，她自己都覺得不像生病的樣子，胃口還是出奇的好，不嚴重就沒有我這樣吃小灶的待遇了。其實她不知道，我病得真沒胃口呢，那時魂魄都沒了，睜眼睛都費勁兒，啥都不想吃，胃里總是翻翻絞絞的，好難受！

三年級的時候，我又病成那樣了，躺在床上像沒了魂魄，總是迷迷糊糊的不清醒。我聞不得飯味兒，也聞不得那油紙包里散出的桃酥味兒。那天我媽上班，我爸請假照顧我。我爸給我打針我都不覺得疼了。他收了醫藥盒，端來了一盆水，又取來了毛巾和香皂。把我抱起，一只手臂拖起我無力的身體，一手浸了水迎向我的臉，我瞇著眼看金色的陽光在我爸的指尖打著旋兒，那手掌滿是水氣兒，瑩瑩亮亮的暖了時光。水好柔，我爸的大手掌能遮住我一張臉，一股暖流從我的臉忽地就傳到了心里，暖遍了全身。像是忽然有了感知，感覺快死掉的自己霎時就活了過來。溫柔，如潮水般的暖出了我的淚，我閉著眼睛依在我爸懷里，享受著那份柔和暖。我爸好小心地將抹了香皂的手輕柔的撫抹著我的臉，生怕香皂辣著我的眼睛，我的淚啊，止不住地流，鼻涕也跑出來湊熱鬧，我爸洗到我的鼻涕問我：“是不是辣著了？”我閉著眼睛搖頭，我爸趕緊俯下身子，撩水小心地沖洗我的臉，像在清洗一件藝術品或寶貝。那水那手都好暖，暖得我忘了病痛，暖得我想永遠停在那段時光里……那份柔暖我放在心里，多年來和誰也沒說過。我的鼻涕和淚融在水里，我爸也不知道我哭了。

從那以后，我不怕我爸了，他給我講題的時候，我不再像從前那樣看著忽上忽下，縮小擴大的手勢滿腦子漿糊了，漸漸能聽懂他的引導了，也就再沒聽過那驚心的拍書、拍桌子的聲音。

當然，我爸不知道是他那溫暖的大手掌起了作用，那暖讓我放松，那柔給我的大腦添了靈光。后來，我就開始依戀我爸的大手掌了，某些時侯，竟也會像妹妹一樣，盼著生病……

時光如流！再握我爸的大手掌，他的手背已經長出了皺紋，但掌心依然柔暖。他不再是我眼中的嚴父，而是我心中的慈父。親近時，我常會把手放在他的掌心里，看著他手背日漸松弛的皮膚，我會默念：“老爸！我會像曾經大手拉小手的樣子，拉著您的大手，陪您走在靜好的時光里，將歲月的暖采擷于心！”