南方周末特派記者 馬肅平發自武漢

社區排查人員進行個人消毒。 新華社 ?圖
新建或改造醫院的速度,遠比不上確診病例每天一千多的增速,若不切斷傳播源頭,降低死亡率并不現實。“武漢是決戰之地,要集中力量打殲滅戰,而不是松松垮垮打持久戰。”
從除夕夜到2月17日,短短25天,208支醫療隊、25972名隊員馳援江城。12座方艙醫院陸續啟動,提供床位20461張;45家定點醫院,開放19161張床位;16所省屬高校被征用為儲備隔離點,1.5萬間隔離房間待用。
農歷鼠年剛過,張緒一家就步入了“計劃經濟”年代。
五口之家,每天四菜一湯,“計劃著吃”。豬肉太貴,儲備肉口感沒那么新鮮,全家只能吃了很長一段時間臘肉、臘魚,“都是年前準備的”。
臘月二十九,武漢“封城”。家住江岸區百步亭花園社區安居苑的張緒,就體會到了生活之艱辛:因為私家車沒在交管局備案,無法上路,出門采購等日常生活大受影響。
2月11日凌晨,武漢疫情防控再度升級:全市住宅小區啟動封閉管理,最大限度減少人員流動。每戶家庭憑出入證,每三天可指派一人出門采購生活物資。
張緒一家不得不再度關心糧食和蔬菜。中百倉儲百步亭店的綠葉菜剛到貨,月基本工資只拿1500元的張緒一口氣買了近三百元的蔬菜、肉類和大米。想買面粉卻一直沒找到,一問才知道面粉現在特別俏,上午10點超市開門沒多久就賣完了。
一紙紙百字通告的背后,背負的是一座城市逾千萬人口的日常生活。
對于四十歲的張緒來說,早在2月6日上午就從新華社的報道中嗅到了不一樣的“味道”。“戰時狀態決不能當逃兵,否則就會被永遠釘在歷史的恥辱柱上。”國務院副總理孫春蘭的戰時講話,通過各類新聞推送到了上千萬市民手中。
“戰時狀態”,凸顯疫情嚴峻。2月2日開始,武漢新增新冠肺炎確診病例數每日破千,三道疫情防線緊急建立:社區及發熱門診組成第一道防線,從基層全面排查發熱病人;方艙醫院組成第二道防線,主攻輕癥患者;定點醫院與火神山、雷神山醫院組成第三道防線,搶救重癥、危重癥患者。
從1月24日除夕夜到2月17日,短短25天,208支醫療隊、25972名隊員馳援江城。12座方艙醫院陸續啟動,提供床位20461張;45家定點醫院,開放19161張床位;16所省屬高校被征用為儲備隔離點,1.5萬間隔離房間待用。這是一個國家的疫情應急響應。
巨量醫療資源的投入、分級診療體系的重建,“醫療擠兌”矛盾初步得到解決,但控制疫情蔓延最核心的一點,感染者底數并沒有完全摸清。
基于此,中國工程院院士鐘南山直言,“武漢到現在還沒有完全阻斷人傳人”。2月12日,中央指導組副組長、中央政法委秘書長陳一新要求,當前要實行“三量管控”:控增量、減存量、防變量。
“封城”第24日,武漢開展了為期3天的集中拉網式大排查。2月16日,剛剛履新4天的湖北省委常委、武漢市委書記王忠林在視頻會上要求,“不漏一戶、不漏一人”。他說,“只有找到人、查到人,才能落實‘應收盡收”。
“武漢是決戰之地,要集中力量打殲滅戰,而不是松松垮垮打持久戰。”王忠林向武漢全市干部做
了“戰前動員”。
非常時刻
準確地說,武漢“大決戰”是從2月5日開始的。
這一天,武漢市新冠肺炎疫情防控指揮部下了“死命令”:最晚至2月7日前摸排出所有疑似病例;爭取在2月5日晚24時前,收治所有確診病人。
當時的武漢,疫情正處于暴發流行期,在以色彩深淺表示感染程度的全國疫情分布圖上,武漢的顏色深到發黑。無法得到及時救助的很多人迫不得已通過社交平臺求助,將精確到門牌號的家庭住址、身份證號等全部隱私,暴露在億萬網民面前——這是一條標準的求助帖格式。
77歲的退休教師劉立,幾經摸索終于在凌晨一點多開通了微博賬號,僅僅為孫女求一個救命的機會。女兒還未等到確診就已離世,年過七旬的老兩口和13歲的孫女都已經感染。他的微博主頁第一條只有兩個字,“你好”。
非常時期的武漢,核酸檢測名額雖有增多,但改造和新建醫院的速度遠趕不上每日破千的新增確診人數,依然有很多人不能住院。
從1月27日大年初三到2月14日,二十天不到,湖北電影制片廠員工常凱一家四口全部去世。遺書中,常凱寫父親發病之時,“送至多家醫院救治,均告無床位接收,多方求助,也還是一床難求,失望至極,回家自救”。床前盡孝寥寥數日,病毒也吞噬了他和姐姐的軀體。
彼時的武漢,集中收治重癥患者的金銀潭、肺科、中南這三家定點醫院,僅有重癥床位110張。火神山和雷神山醫院的重癥監護床位也僅有30張。因為一床難求,有救護車送一個病人輾轉六家醫院都沒被接收,最后只好將其送回家。
2月8日,母親快撐不下去的那一天,身著睡衣的漢陽女子李麗娜在陽臺敲鑼求助。曾在醫療系統工作過的李麗娜,認識不少醫生朋友,但打遍手里所有熟人的電話,還是被告知床位太緊張。社區的反饋也一樣,“已經登記上報街道了,正在排隊”。
實際執行中,武漢市新冠肺炎疫情防控指揮部2月5日的這道“死命令”并未達到預期。2月8日,時任湖北省委書記蔣超良在武漢市督導疫情防控工作中,再次指出要在兩天之內將全市累積的所有疑似患者檢測完畢。
一天后,武漢啟動“應收盡收”大排查。事實上,早在1月24日,湖北省、武漢市主要領導出席的會議中即提到“確保無條件收治所有疑似患者”。次日,武漢市指揮部會議明確提出“即刻為各區尚未收治患者落實床位,分清輕重緩急,確保‘應收盡收”。
從2月9日開始,3.4萬名公務員、國企員工下沉到武漢三鎮的1107個社區內,全天候全覆蓋排查“四類人員”(確診、疑似、發熱和密切接觸者),確保每個確診、疑似、發熱和密切接觸者都能被安置到當時的31家定點醫院、3家方艙醫院和百余個由酒店、學校等場所改建成的集中隔離觀察點。
如果能順利完成這一步,武漢市內最危險的傳染源就能被徹底切斷。
“你是誰?從哪里來?要到哪里去?”
接到街道“清零”要求的催促電話,是2月9日上午。武漢市江漢區某社區主任張娟所要面對的,是五千多戶、近兩萬居民。
該社區至今共有超過20人確診感染新冠肺炎。雖想通過網絡盡力實現“無接觸排查”,但很多爹爹婆婆使用老年機,不會上網,電話也打不通,不得不上門排查。“我們規定,敲門后要退到1.5米外,不然人家害怕你有病毒。”張娟說。
張娟的辦公桌位于社區服務站的最深處,桌上堆滿了各種登記表,記錄著社區工作人員從1月底至今的工作成果。對于社區而言,真正的“戰時狀態”始于2月9日,工作人員為居民登記的表格,標題改成了“戰時狀態接訪記錄表”。
這一天,張娟和4名工作人員早晨9點不到就坐在社區服務站,一遍遍撥打電話,要求居民上報體溫和健康狀況,撂下電話后,在記錄本的最后一行畫個鉤,完成一戶排查。一天下來,每人至少打了150個電話,“手機發燙”。慶幸的是,當天沒有接到一個新增發熱報告。對于從年前忙碌至今的張娟來說,這無疑是莫大的安慰。
2月9日下午,張娟接到領導電話,要求當天必須把還沒有完成兩次核酸檢測的疑似人員都摸排完。此前,核酸檢測要等三天才能出結果,現在明顯提速,送檢后第二天就能出結果。晚上8點-9點,她接聽和撥打了近二十個電話。有人咨詢問題,有人求助床位,還有人哭訴覺得自己染病了,尋求心理按摩。
在居民眼中,社區儼然是萬能救命稻草,一旦達不到要求,投訴撲面而來。報疫情、困難戶上門、填表、聯系分配給社區的司機接送病人……社區共有十來個工作人員,年前就有人不堪壓力辭職了。
張娟和同事們有太多“想要崩潰的瞬間”。一位八十多歲的老人發燒,兒子一來就要求解決問題,“我們告訴他床位要等,他開口就罵我書記怎么當的,你說這是一個社區能拍板決定的嗎?”
2月11日武漢實行小區封控令后,社區擔子又重不少。社區工作人員、下沉的黨員干部、小區保安輪番排班上崗,每天手持體溫槍,問無數遍哲學問題:你是誰?從哪里來? 要到哪里去?
洪山區華大家園被稱為“最牛小區”,1766戶僅一人感染。小區一旦有人出問題,可以查到他所有出入信息。因疫情期間小區封閉,武漢蔡甸街一傳銷團伙食物耗盡自首,只有向社區求助。
百步亭花園社區的百步雅庭小區門口,有個小姑娘搬不動快遞箱,保安想上去幫把手,被拒絕了。保安大叔想想沒怪她,畢竟非常時期。
看似堅強,恐懼同樣纏繞著江城居民。殯儀車載著逝者從身旁經過的那一刻,張娟下意識地辨別了一下風向,生怕病毒隨風吹來附在自己身上。
免職、換帥高壓督戰
抗“疫”之戰,關鍵在于摸清底數,分流“四類人員”。
2月9日發起的“應收盡收”大排查,官方后來稱“戶數排查的百分比達到98.6%,人數排查的百分比達到了99%”,但這項工作并沒有實現如期效果。
湖北省委常委、武漢市委書記王忠林在新冠肺炎疫情防控指揮部的視頻調度會上就認為,之前的這場大排查“大而化之的比較多”“在執行排查上態度不堅決、措施不嚴密、網眼太大”。
2月9日晚,在將確診還未住院的新冠肺炎重癥患者轉運至武漢同濟醫院中法新城院區的過程中,武昌區由于工作滯后、銜接無序、組織混亂,不僅轉運車輛條件差,街道和社區工作人員也沒有跟車服務,導致重癥病人長時間等待,繼而情緒失控。
通過媒體曝光這種強勢途徑,問題獲得了超常的解決速度和處理力度。
“負責轉運危重癥病人的黨員干部為什么不跟車? 現在的武漢就是戰時狀態,這些人的行為十分惡劣。”2月10日,中央赴湖北指導組緊急約談武漢市副市長等3人,要求向患者挨個賠禮道歉,對相關責任人嚴肅問責。
當時,僅武漢一地,新冠肺炎的死亡病例數已接近2003年SARS造成的全球死亡人數。《人民日報》評論,約談是在釋放強烈的信號:戰“疫”當前,失職失責者,必將受到嚴肅問責。
2月8日,中央向湖北空降兩員大將——中央政法委委員、秘書長陳一新任中央指導組副組長,國家衛健委副主任王賀勝任湖北省委委員、常委。同一天,湖北省衛健委黨組書記和主任雙雙被免職,由王賀勝兼任兩職。
兩天后,習近平總書記戴著口罩,主動伸手腕測體溫,在北京調研新冠肺炎疫情防控工作,他對社區居民說“非常時期,就不握手了”。調研完社區,習近平在地壇醫院遠程診療中心視頻連線了金銀潭醫院、武漢協和醫院和火神山醫院,向武漢“喊話”,“武漢勝則湖北勝,湖北勝則全國勝”。
2月13日,戰“疫”正酣之際,湖北省委再有人事調整。上海市長應勇接替金融系統出身的蔣超良,出任湖北省委書記;山東省委常委、濟南市委書記王忠林接替企業出身的馬國強,出任湖北省委常委、武漢市委書記。這次火線換帥,讓很多人想到SARS期間扭轉戰局的北京臨時換帥。
?下轉第5版