小小一張車票

白鑫燚

記者見到李妍的時(shí)候，她正在省城一家書店看書。她告訴記者，自打退休后，最喜歡做的事就是每天到書店看書，差不多一周看一本，覆蓋了所有種類。等天好了，還要出去旅行，看看世界。李妍回憶，1981年底，正式成為濟(jì)南火車站一名普通售票員時(shí)，她還不滿20歲。而在2018年4月，李妍正式退休離開工作崗位，離開時(shí)為中國鐵路濟(jì)南鐵路局客運(yùn)管理科科員。在近40年的工作中，李妍一直與火車票打交道，經(jīng)歷了先后3次客票的變遷。

從需要售票員手工添加票面信息的“卡片票”，到計(jì)算機(jī)打印的“軟紙票”，再到可以刷票進(jìn)站的“磁卡票”，如今，又即將迎來“無紙化”客票……在李妍看來，小小的車票見證了時(shí)代的變遷，也映射了鐵路技術(shù)的發(fā)展。

“1981年，我正式成為濟(jì)南站的售票員，上崗工作時(shí)用的是卡片票，但現(xiàn)在只能在檔案室里見到了。”記者了解到，從第一張火車票誕生到今天已有170多年的歷史。而在新中國成立至今，也已經(jīng)歷了3代紙質(zhì)車票的變革。李妍口中所說的卡片票，便是其中第一代“板票”。尺寸有57×25毫米大，票面印有盲文，除了有快、慢車之分以外，還分為硬座、軟座、臥鋪等。李妍告訴記者，別看“卡片票”只有小小一張，并不是所有的車站都發(fā)售，只有北京、青島、上海這種客流量比較大的車站才有。

“因?yàn)橹袊敲创螅疖囌居帜敲炊啵ㄆ毙枰崆按蛴『密嚻毙畔ⅲ匀徊荒芨采w所有車站。如果沒有卡片票，作為補(bǔ)充，就使用區(qū)段票。這就要求售票員根據(jù)旅客的需求填上始發(fā)跟到達(dá)站，再根據(jù)運(yùn)價(jià)里程表計(jì)算出票價(jià)。”李妍告訴記者，即使有了列車區(qū)段票，也僅限于硬座車使用，依舊不能滿足所有旅客的需求。因此在那個(gè)年代，除了區(qū)段票之外，還有代用票同時(shí)在應(yīng)用。

李妍告訴記者，當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，買張車票就不是動(dòng)動(dòng)手指那么簡單了。顧客要排隊(duì)，售票員上崗“門檻兒”也高。只崗前培訓(xùn)的基本功就包括了背全國鐵路運(yùn)價(jià)里程表、票價(jià)表、到站，默畫全國鐵路示意圖，熟練打算盤等等，因?yàn)橛?jì)算一張車票的價(jià)格非常復(fù)雜;并且，旅客乘坐哪天、哪個(gè)時(shí)段的哪趟車，也全部依賴于售票員的判斷，并不像現(xiàn)在一樣可以自己規(guī)劃好再去買票。正因如此，如果不能在乘客報(bào)出目的地的第一時(shí)間判斷出大致方向，售票員在全國票價(jià)表上亂找一通，那就很耽誤時(shí)間了。

據(jù)李妍回憶，在計(jì)算機(jī)售票出現(xiàn)之前，以濟(jì)南火車站為例，售票窗口是分東、北、東北、南4個(gè)方向的。東向主要是膠濟(jì)線，以青島、煙臺為主，這個(gè)方向簡單明了，最好賣。北向指的是北京、天津。而當(dāng)時(shí)正處山東人闖關(guān)東盛行的年代，因此東北方向最忙。南則又分正南和西南，上海、廣州、福建、廈門等地為正南，烏魯木齊、昆明等地為西南，西南客流最小。

正因如此，很多旅客都一頭霧水，沒看明白就排隊(duì)，往往排到最后才知道站錯(cuò)了窗口，只能換個(gè)隊(duì)伍重新排。排到了，票沒有了，那就明天早來繼續(xù)排。趕上晚上發(fā)售的票，還得小馬扎、軍大衣徹夜過來排，并且，每個(gè)方向的客流量不一樣，有的人多有的人少，特別不方便。直到1995年全國鐵路調(diào)圖后，濟(jì)南開始使用第二代“軟票”后，才結(jié)束了濟(jì)南站分方向、分窗口售票的現(xiàn)狀，這些難題也得以解決。

早在1997年，鐵道部確定了計(jì)算機(jī)車票的統(tǒng)一樣式。這種電子票不再需要事先將信息印制好，而是在售票時(shí)采用非機(jī)打式打印技術(shù)的熱轉(zhuǎn)出票機(jī)現(xiàn)場打印票據(jù)。粉紅色的車票上面印有出發(fā)地與目的地，下面有一排條形碼，再無需售票員手動(dòng)填寫，更不需要敲算盤計(jì)算票價(jià)了。然而，當(dāng)時(shí)雖是計(jì)算機(jī)售票，卻跟現(xiàn)在有很大區(qū)別。旅客能買到票，卻不能買到“座”。

“買了票意味著可以上車了，但如果不是始發(fā)車，大多只能是站票。因?yàn)闆]有全國聯(lián)網(wǎng)，也就沒有統(tǒng)一規(guī)劃，各個(gè)局各自發(fā)售。這就形成了一個(gè)問題，售票員并不知道前一站過來的這趟車還有多少空座。很多旅客是買了站票上車，卻發(fā)現(xiàn)座位都空著。”李妍說，即使是這樣，也大大提高了售票員的售票速度，基本半分鐘內(nèi)就能操作完成。

在李妍看來，火車票變遷就是時(shí)代發(fā)展的見證，也是鐵路建設(shè)成就的寫照。軟紙車票的出現(xiàn)，使糨糊、算盤、票柜退出了歷史舞臺，工作間一臺臺計(jì)算機(jī)快速上崗。但誰能想到，僅過了短短幾年，火車票就又一次經(jīng)歷了更新?lián)Q代。

從硬板車票到磁介質(zhì)車票，中國鐵路走了半個(gè)多世紀(jì)，而從磁介質(zhì)車票到現(xiàn)在部分線路刷身份證就可進(jìn)火車站，只用了不到10年。磁介質(zhì)車票帶來的是自助購票、快速進(jìn)站、當(dāng)日往返以及節(jié)假日期間不斷刷新的旅客發(fā)送量，也在一定程度上使傳統(tǒng)意義上“售票員”隊(duì)伍逐漸減少。隨著智能化水平的提高，售票員的角色發(fā)生了轉(zhuǎn)變，如今考核的不再是售票的數(shù)量，而是微笑的數(shù)量、服務(wù)的質(zhì)量了。

據(jù)中國鐵路濟(jì)南局最新數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，如今在售票窗口購買車票的旅客為總數(shù)量的15%，代售點(diǎn)為3.6%，而互聯(lián)網(wǎng)購票則能占到80%以上。在這其中，又有七成為手機(jī)購票。

李妍告訴記者，在此之前，因濟(jì)南站是高鐵、普快混行，有些普快車沒有聯(lián)網(wǎng)所以還需出示車票。但不久的將來，隨著“無紙化”時(shí)代的逐步推進(jìn)，這些難題都將迎刃而解。“持二代身份證、手機(jī)、刷臉進(jìn)出站，這些在十幾年前誰敢想呢？不知道以后還有沒有售票員了。”

◎ 來源|山東商報(bào)