《影響世界的中國植物》：比大片都要驚心動魄

物道君

最近有一部紀錄片悄悄地火了，它里面一個人都沒有，比大片都要驚心動魄，這就是《影響世界的中國植物》。導演李成才和團隊花了三年時間，走遍中國的27個省市，7個國家，拍下了那些從中國走向世界的植物們。在鏡頭下，植物們不言不語，卻有著千山萬水的深情。

●一個吃貨的自我修養

熱帶雨林中，一只甲蟲在一片海芋的葉子上游蕩了許久。它動動手腳，準備美餐一頓。但是，海芋像森林里的黑寡婦，她有自己的一套絕殺：一旦葉片被咬，毒素就會沿著葉脈輸送，將取食者置于死地。

可是，甲蟲卻先在葉片中“畫圈圈”，把葉脈切斷了，直接中斷毒素的傳播道路。原來吃貨的愛，是魔力轉圈圈。“不給我吃，我就畫圈圈詛咒你。”然后，它再美滋滋地享受著鮮嫩多汁的飯菜。

●搞笑一家人

柑橘家族是出了名的風流倜儻，他們有一個龐大的家族。這起因是，他們的祖先“情感”充沛，處處留情。這三位祖先，分別是香櫞、橘子和柚子。他們經雜交后，能產出新物種。橘子愛上柚子，“生”出了橙子。橘子又愛上香櫞，“生”出了萊檬和粗檸檬。第二代的橙子，卻喜歡上了“上一輩”的香櫞和柚子，生出了檸檬和葡萄柚。暈了嗎？混亂了嗎？這就是柑橘家族的神奇之處，在億萬年間通過自身和人類的栽培，上演了一出出倫理大戰，變成如此復雜多變的家族。

或許，這些孩子們相遇時的對話是：“誒，我們看上去很像，你爸是誰？”“我爸可能是你爺爺，你媽是誰？”真真是搞笑一家人。

●在煙花盛放時隕落

在喜馬拉雅的山脈上，幾乎寸草不生。可是，有一種植物卻有一顆“我不入地獄誰入地獄”的心，她叫做塔黃。為了活下去，她給自己化了個“素妝”，把葉子弄成紅色，顯得不怎么好吃的樣子，避免動物來啃。每天，她都蔫不拉唧地躺在泥石灘上，十分淡定。

有一天，突然感受到天氣不錯，于是，她仿佛就打了雞血，蹭蹭蹭長出了兩米多高的花序。一片荒蕪之中，佇立著一座金黃色的塔，這就是塔黃的名字由來。

但當塔黃開花時，也意味著她的生命走到了盡頭。在生命的最后時刻，她長出的嫩黃色苞片，就像一個暖房，能保護一種蕈蚊，讓它們在上面談戀愛，生兒育女。同時，蕈蚊也能幫塔黃授粉，讓種子成熟。在人跡罕至的世界之巔，塔黃的一生便像一場極致的行為藝術。

用一生的光陰，耗盡一生的能量，等待一次花開，在花開極盛之時，隕落成泥，奉獻下一代。

一期一會，一生一會，何不是最浪漫的生與死？

類似這樣的故事，還有很多很多……

片中第一集中有一句話讓人印象深刻：“如果把地球46億年的歷史換算成一天24小時，人類在最后3分鐘才登場。”植物有著億萬年的歷史，我們常常以為他們不說話就沒有故事。可是，不言不語，也是一種好風景。不聲不響，無聲處卻有驚雷。草木有情，有時凋零，有時綻放……

（墨晗摘自物道微信號）