春節回家，記得給孩子一個擁抱

張慧娟 謝際春

“種愛計劃”是由我社與北京青愛教育基金會共同發起的關愛留守兒童公益活動，通過與留守兒童進行書信往來，提供精神陪伴，以及孩子們所需要的關于家庭教育、兒童心理及生活指導等方面的課程及幫助。

今年的春節來得有點早。

那些常年在外的人，回家的行程自然也會比以往更早一些。春節回家探親的大軍中，有這樣一個群體，他們在遠離孩子的城市里打工掙錢，常年無法陪伴孩子。許多人辛苦了一年，趕在春節的那幾天，回去看看多日不見、想念了許久的孩子。

相見意味著什么？回家，跟孩子見面，給孩子買禮物，這是許多在外父母以為的樣子。可孩子心里想的是什么，他們并不知道;孩子心里想要的是什么，他們也不知道。

“種愛計劃”啟動后不久，我們曾到河南的一所中學去看望那里的留守兒童，在對幾個孩子的采訪中，她們都曾流淚說過這樣一句話：希望被爸爸媽媽抱一抱。這是一個多么平常的愿望，卻成了這些孩子內心深深的渴望。

擁抱難嗎？似乎并不難，可為什么這些孩子和爸爸媽媽之間，卻總隔著一個“擁抱”的距離。也許這個春節，那些從外面回家的爸爸媽媽，可以滿足孩子們這個愿望。

“爸爸媽媽從來沒有主動抱過我，也許他們覺得太矯情了吧。”

子諾知道，爸爸媽媽是愛自己的，可他們卻從來沒有主動抱過自己。“我其實很渴望他們的擁抱，也好羨慕那些能依偎在父母懷里撒嬌的孩子……”

子諾一歲半那年，爸爸媽媽開始外出打工，之后每年回來一兩次，看望她和哥哥。子諾和哥哥都很想念爸爸媽媽，但兩個人誰都沒有說出口。她有時候會想象，自己也能像其他同學那樣，每天能跟爸爸媽媽一起上學放學，在爸爸媽媽的懷里撒嬌。可這一切對她來說，卻成了奢望。

“爸爸媽媽幾乎沒有抱過我，他們好像也從來沒有想過要主動抱我一下。我只有一次感受過媽媽的懷抱，還是我主動抱的她。那一年，爸爸媽媽從外面打工回來，剛走到家門口的時候，站在那里等了好久的我一邊叫著‘媽媽，一邊迫不及待地跑上去，緊緊地抱住了她。長這么大，那是我和媽媽唯一的一次擁抱。”雖然那次擁抱是短暫的，卻讓子諾一直記到現在。

她其實特別渴望媽媽的懷抱，可見到媽媽的時候，身體卻怎么都無法靠近。

欣欣一直跟著奶奶生活，在她的記憶里，只有爺爺奶奶哄她入睡、哄她吃飯，卻沒有爸爸媽媽的影子。

6歲的時候，她曾經拽著姑姑的衣角叫媽媽，還哀求姑姑不要走，那時候，她以為姑姑就是媽媽。姑姑抱起她，自己也哭了。還有好多次，欣欣一個人站在空蕩蕩的院子里，一邊哭，一邊喊媽媽，甚至想象著自己哭的時候，媽媽也能把自己摟進懷里，跟自己說幾句溫暖的話。

一年中那些見不到爸爸媽媽的日子里，欣欣一直盼著能跟他們一起吃個飯，甚至希望見面時，媽媽也能抱抱自己。可真的和媽媽見面的時候，她又覺得，媽媽是那么陌生又遙遠，怎么都沒有辦法靠近，更別說擁抱。

欣欣并不是跟人不親近，“每次上學出門的時候，我都會抱一下奶奶，可見到媽媽的時候，我卻怎么都伸不開手去抱她。媽媽也從來沒有抱過我。”這么多年，母女倆一直都沒有擁抱過，但欣欣的心里卻一直渴望能有一次那樣的擁抱。

那次，她主動去抱媽媽的時候，以為她會很高興。可媽媽卻面無表情，繼續干活了……

心妍已經有兩三年都沒有見過媽媽了，在她的印象里，媽媽脾氣暴躁，從小就打她和哥哥，可她還是那么想念媽媽，那么渴望被媽媽抱一抱。

媽媽只抱過心妍一次。

那一次，她半夜發燒，睡在一旁的媽媽意識到她體溫異常，抱著她去了醫院。當時外面正下著雨，媽媽抱著她穿過了3個村莊，走了兩個多小時才到醫院。見到醫生的時候，母女倆已經渾身濕透。雖然生著病，還淋了兩個小時的雨，可躺在媽媽懷抱里的心妍卻感到從未有過的幸福，她覺得媽媽的懷抱特別溫暖。

那之后，媽媽再沒有抱過心妍，但心妍卻特別渴望能被媽媽再抱一抱。6歲那年，她主動抱了媽媽一次，可媽媽沒有任何反應，面無表情地繼續干活了。心妍想不明白，媽媽為什么沒有反應，為什么沒有自己想象的那么高興。

盡管媽媽是個暴脾氣，也從來沒有一句溫暖的話，但心妍還是想媽媽，想被媽媽抱，想有媽媽陪。

身體的親近是依戀關系最重要的一項

生命早期的依戀關系會深刻地塑造和影響一個人的方方面面，如安全感、性格、未來的親密關系、幸福感等。好的依戀關系什么樣？在嬰兒期，母嬰皮膚的撫觸、身體的親近就是最重要的一項。哭鬧的孩子只要媽媽抱，就會露出甜美滿足的笑意;受傷的孩子媽媽一抱一安慰，就覺得不那么疼了。媽媽的懷（擁）抱是生物學和心理學意義上，實實在在的愛、依戀關系、親子關系的具體呈現。

對于留守兒童來說，如果替代的養育者，比如爺爺奶奶足夠好，他們可能會擁有一些情感和關系的滿足，但多數留守兒童的依戀關系都是缺失或者不健全的，就像子諾、欣欣和心妍。

子諾的父母外出打工時她還太小了，對擁抱、依戀的渴望遠遠未得到滿足，可父母沒能做什么補償（指情感上的），子諾口中的“矯情”其實是她的父母不習慣用擁抱表達愛，不了解孩子的需求，所以想不到要擁抱女兒。

欣欣則是另一種典型代表，她實際上是和替代媽媽，即奶奶建立了依戀關系，由于錯過了最初階段和媽媽身體的親近，她和媽媽就很難自然地擁抱，尤其在媽媽沒有主動擁抱自己的情況下。這種身體的疏遠和心理的疏遠并行，導致許多類似的孩子一輩子和父母無法親近，成為永遠的遺憾。

心妍的例子也頗具中國特色，生病的時候才能被媽媽抱，才能享受到一點兒愛。心妍的故事還說明，孩子不但有被愛的需求，也有愛人的需求，她希望自己的擁抱能被媽媽歡迎、讓媽媽高興，可惜不管是愛還是被愛的表達，都沒有得到媽媽的回應，愛的流動、關系的聯結被生硬地中斷了。

有空的時候，多給孩子一些擁抱吧

當然，替孩子們發聲、寫出她們的需求并不是為了苛責父母，忙于生計的他們，有許多小時候沒有享受過父母的關愛，現在也沒有能力給予他們孩子關愛，而且他們外出打工的事實在客觀上、物理距離上也惡化了依戀關系的環境。所以，留守兒童關愛問題，首先是生存、時代和代際傳遞的問題，其次是文化風俗的影響。傳統上，中國人就特別不擅長、也羞于用擁抱和語言等直接形式來表達愛，都是默默的、含蓄的，甚至實用主義地表達愛，比如用禮物、金錢等物質形式。有許多父母以為孩子缺的是錢，而事實上，多數留守兒童的吃喝用度已基本解決，他們更缺的是愛啊。

理論上，我們建議父母在孩子6～7歲前不要和孩子長時間分離，留守兒童從長期效應看，無論對家庭還是社會，總體效果都是差的。即使到了青春期，父母的陪伴也是極其重要的。如果因現實原因無法實現陪伴，那么跟孩子相聚的時候，就盡量多給孩子一些擁抱和溫暖的話語吧。那些在外忙碌了一年的爸爸媽媽，這個春節回家的時候，也許可以試試。