我與車(chē)的對(duì)話(huà)

@【美國(guó)】卡爾·佩蘭 陳榮生 譯

這些新車(chē)真牛。它們不僅能自行駕駛，還可以與司機(jī)交談。我上個(gè)月買(mǎi)了一輛新的雷克薩斯。它與我iPhone上的健康應(yīng)用程序接通，可以讀取我的血壓、心率、體溫和其他一切信息。比如，某個(gè)白癡把車(chē)突然開(kāi)到你前面停下來(lái)，或者類(lèi)似的事情發(fā)生時(shí)，如果我不開(kāi)心了，雷克薩斯可以從我的生命體征中辨別出來(lái)。她會(huì)用平靜、溫柔的語(yǔ)氣和我說(shuō)話(huà)，直到我平靜下來(lái)。我叫它為“她”，是因?yàn)樗幸环N撩人的女聲。我甚至給她起了個(gè)名字：露露。

昨天我開(kāi)車(chē)去上班，更確切地說(shuō)，是被開(kāi)車(chē)送去上班。露露沒(méi)有轉(zhuǎn)彎進(jìn)入國(guó)會(huì)街，而我通常是要去那里上班的。我想前面一定是在修路或發(fā)生交通事故了。然后我發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)在1號(hào)公路上，向南行駛。

“我們這是去哪兒，露露？這條路不是我去上班的路。”

“我知道。你今天要請(qǐng)假一天。”

“我今天不能請(qǐng)假。我們整個(gè)星期都在忙那個(gè)大銷(xiāo)售計(jì)劃。”

“吉米，你太緊張了。你今天不適合工作。你的血壓已經(jīng)高到天花板了。你記得今天早上服用美托洛爾了嗎?”

“我的血壓是多少并不重要。如果我今天早上不上班，我就有大麻煩了。”

“想想吧，吉米。以你目前的狀態(tài)，你不會(huì)成為團(tuán)隊(duì)中有效率的一員。但如果你早上請(qǐng)假去放松一下，你就能以新的眼光看待這個(gè)項(xiàng)目。你將會(huì)有新的想法。富蘭克林會(huì)感激你的。什么都別擔(dān)心。我會(huì)給富蘭克林發(fā)郵件，告訴他你要請(qǐng)一天精神健康假。坐好，享受旅程。再過(guò)幾分鐘我們就到老果園海灘了。”

我們到達(dá)老果園海灘時(shí)，我要是上班的話(huà)已經(jīng)遲到了，因?yàn)檫@里離波特蘭約為40分鐘的車(chē)程。我還是擔(dān)心個(gè)不停。我不確定富蘭克林會(huì)不會(huì)接受我請(qǐng)一天精神健康假。

盡管如此，車(chē)沿著海邊慢慢地行駛還是很愜意的。那天早晨，海浪是一片美麗的深綠色。

露露把車(chē)停在一家海鮮餐館前。“你多久沒(méi)吃炸蛤蜊了？”她問(wèn)道，“我知道你很愛(ài)吃。”

我在車(chē)上坐了一分鐘左右。這時(shí)她又說(shuō)：“去吧。買(mǎi)一品脫蛤蜊和幾罐啤酒。坐到那張長(zhǎng)凳上，一邊吃一邊曬曬太陽(yáng)。”

從去年夏天開(kāi)始，我就再也沒(méi)有吃過(guò)蛤蜊，所以我真的是很享受它們，還有我用來(lái)把它們吞下去的啤酒。明媚的陽(yáng)光讓人感到太舒服了，這讓我睡著了一會(huì)兒。你可以看到我臉上有點(diǎn)曬斑了。

為什么都下午三點(diǎn)了我還在家里呢？我告訴富蘭克林，說(shuō)我的車(chē)綁架了我，帶我去了老果園海灘，但那個(gè)多疑的混蛋不相信我。他解雇了我，所以我沒(méi)有工作了。