漫漫耕讀路

文＞＞＞陳峰

1965 年春作者（右一）在鹽城任教時與學生一起勞動的情景

“門弟常新，足兆三槐之端；人文蔚起，高拔五桂之芳。”舊時宗譜里常見的這四六句，是對書香的禮贊，對耕讀的頌歌。對農家來說，“耕讀傳家”具有巨大的吸引力。“耕”是生存之本，“讀”是進身之階，是鄉民攀登社會階梯的唯一途徑。

我家屬陳氏后裔，是“洪武趕散”時期到蘇北里下河地區定居的吳地移民。先祖從富庶之地來到窮鄉僻壤，首要任務是解決生存問題，其次是溫飽問題，當具備一定條件時，“讀”的問題才會提到議事日程上來。可是，這條路漫漫修遠，往往需要幾代乃至幾十代人的努力，子孫才有可能得到受教育的機會。我家經過了32 代，到我的祖輩時，也不過是進了私塾讀了幾年書而已。

新中國成立后，我家和其他貧苦農民一樣翻了身，分得13 畝土地和1/3 部大型農具——八合篷風車，生活得到很大改善。日子一天天地好起來，以耕供讀，心中的耕讀夢也逐步得以實現。

政府在村里開辦了一所初級小學，我哥哥為宇是第一批進校讀書的學生，初小畢業后進入龍岡小學讀五、六年級，后來考上省重點中學——江蘇省鹽城中學。第二年我也考入該校。那時因為家境貧寒，我們兄弟倆只能共睡一個床位（雙人床的下鋪），一條大被子，兩人各睡一頭，沒有席子，睡在洗干凈的鋪板上，枕頭是用幾本書和一條毛巾代替的。開始伙食費每月6 元，后來8元，學校都給我們甲等助學金，每人每月僅交1 元。當然，就交納這1 元也是很吃緊的。盡管如此，我們總深深地感到黨和政府的溫暖，肩頭上有一份沉甸甸的重量。

苦讀，對于我們兄弟倆來說，算不了什么。不吃零食，也沒有條件吃；中午做作業，星期天不休息是常事。我們不在意前面的困難有多少、門檻有多高。我們兄弟倆的成績還是算得上數的，基本上年年是三好生，哥哥初中畢業后被保送到高中，曾擔任班長，我曾擔任年級少先隊中隊長。我們總覺得，一個努力學習的孩子，帶給父母的不僅僅是喜悅，還寄托著他們的尊嚴。

人們常說，一腳跨進鹽中門，另一腳就跨進大學門。哥哥和我先后考入了南京工學院（現東南大學）和南京師范學院（現南京師范大學）。哥哥是我們村走出來的第一個大學生。上個世紀60 年代初，有兄弟兩人考進大學的家庭，在全鎮乃至全縣都是鳳毛麟角。這成為母親乃至鄉親們經常掛在嘴邊上炫耀的話題。

盡管如此，我們也沒有忘卻深扎于心中的“耕”字。在中學讀書期間，一到寒暑假，我們就跟著父母到田間勞動。母親是干農活的好把式，栽秧、割稻、車水、揚場等，樣樣在行。在她的言傳身教下，我們也學會了不少農活，雖算不上內行，但都傾注全力。在大學期間，我們也沒有忘記半工半讀，到校農場勞動十天半月是常有的事。我班到句容縣戴家邊勞動一個月，非常辛苦，也磨練人。高校畢業后，我在南洋公社高校勞動實習隊勞動一年，不僅對農作物生長的全過程有了全面的了解，還提升了工作能力和對社會的認知。“耕”與“讀”真像一對相互促進的孿生兄弟。勤勞動的人，往往學習也勤奮，這似乎是個規律。一個怕苦怕累、不肯勞動的人，學習能勤奮刻苦嗎？答案肯定是否定的。

哥哥在高校入了黨，畢業后留校任教。我畢業后回到母校鹽中任教并擔任高中班主任，之后到報社當記者和編輯，擔任過市委部門負責人或主要負責人等。我更感興趣的是將所干的業務工作加以提升，轉變為學術性研究，還出版了兩部散文集和一部長篇小說。

徜徉在今天的幸福生活里，我們經常追憶起先輩們沿著耕讀之路世代傳承的苦難歲月。從新中國成立初期一路走來，發展到今天，我們成為擁有16 人的大家庭。這16人中，除了4 個未成年人外，其余都是大學生，其中6 人有高級職稱，家里還有1 位博士后、1 位博士、3 位碩士。我們的子女及孫輩，成績都非常優秀，多數有科研成果，有的擔任美國哈佛醫學院終身教授、神經再生尖端學科牽頭人等。我們總覺得，真正的耕讀之家不是一種浮躁的擺闊，而是一種奮發的氣場；不是一種自傲的陶醉，而是一種書香的散發。