鄉土中國·接地氣兒的跨世紀經典—《鄉土中國》讀后感

徐可達

若將書比作飲品，則有的書如解渴飲料，時效強但長效短；有的書如陳年老酒，歷久卻愈加醇厚。且因書可反復重讀，故此“陳年佳作”又比“陳年佳釀”更需經得住時間長河的洗禮，彰顯“淘凈黃沙始見金”的時間價值。

以我粗淺的閱讀經驗，當因書之盛名而尋來拜讀時，閱讀體驗能與預期水平持平，已是令人滿意的結果了；能超出預期者往往可遇不可求。而若能真的遇見這樣一本超預期的經典佳作，那種如獲至寶的欣喜，真是難以言表。《鄉土中國》（費孝通 著，人民出版社，2008年），一本薄薄、素素、不顯山露水的低調“小冊子”就這樣穿越半個多世紀的時光，以其熠熠生輝的思想光芒，輕而易舉地吸引了我，打動了我，令我拍案叫絕，愛不釋手。

《鄉土中國》是費孝通老先生膾炙人口的名著，費老于1947年應邀根據其14篇篇幅不長的授課講義整理出版而成此書。它舉重若輕地將“剪不斷、理還亂”的中國鄉土文化、習俗、傳統等，潛移默化融到每個中國人骨子里的“無形的”社會規則、人情世故，深深洞察、細細梳理、娓娓道來。

盡管費老學識淵博，但《鄉土中國》里絕看不到長篇大論地引經據典，輕手拈來的論據皆是身邊平常事，言簡意賅、深入淺出，極具說服力又絕不高深莫測、故弄玄虛。盡管費老學貫中西，但《鄉土中國》里嗅不到“言必稱希臘”的學術教條，絕沒有唯洋是從，拿西方社會游戲規則當標尺論中國社會之長短，無謂地糾結于“好與壞”“對與錯”“國際與本土”這些非黑即白的分裂式思維。

反而，這位中外聞名的劍橋大學問家以開放務實的治學態度，抱著“存在即合理”的包容胸懷，對“生于斯、長于斯”“土氣四溢”的中國“鄉土”社會演變的歷程，從經濟基礎、社會制度、文化影響等方面進行了有邏輯的梳理整合，嚴謹又不失大膽地演繹和剖析；猶如一枚棱鏡，將光線折射、剖析成七色光譜，從而撥開表象，透視到本質；又似一雙慧眼，撥開紛繁蕪雜的中國社會現狀，還原出中國社會的發展淵源，演化脈絡，形成邏輯，及蘊藏在其中的深層次的社會哲學。可以說，費老既是一位局中人，對周遭變化了然于心，又恰似局外人，抽絲剝繭地揭示出“當局者迷”，令根在鄉土、身在城市的我嘆服不止。

比如，他從中國農村穩定的社會結構、狹小的村落單元特性得出農夫目不識丁的現象是合乎邏輯、符合情理的，反倒是一些所謂“文化人”將文盲和沒文化畫等號，未免膚淺武斷。正所謂“世事洞察皆學問，人情練達即文章”，識字秀才未必比白丁農夫更服這一方水土。

又比如，他的“差序理論”顛覆了為人熟知的中國或者東方人抑制自我價值、崇尚集體利益的普遍觀點。同樣是基于個人和集體兩極來觀察社會及文化特征，費老認為中國鄉土社會并非以組織意志包辦個人意志，完全地犧牲小我、成就大我；反而可以理解為你中有我、我中有你，一個“我”字涵蓋的范圍可大可小。借用他形象的比喻，就好似一顆投入湖中的石子和激起的一圈圈漣漪，石子是個人，與其利益相關者好比這漾開的水波，依關系的緊密程度自內向外排開。可以認為“我”就是這顆石子，也可以認為“我”是湖面上水波掠過的自小而大的一片區域。“差序理論”恰好體現出費老對中國“中庸”文化的深刻參悟及精妙運用。在他看來，中國鄉土社會中的個人和集體并非丁是丁、卯是卯的對立兩極，而是在“為我所用”靈活思想指導下，圍繞“我”這一核心“伸縮自如”、游刃有余的處世哲學范疇。費老對生活的觀察不表面化，對社會的思考不絕對化、對理論的解讀不符號化，得來的研究成果令人耳目一新。

如此這般的例子在書中可以說是俯拾皆是、不一而足。

“不以貌取人”的道理也能套用到閱讀的選擇上。《鄉土中國》這本貌不驚人的“小冊子”，再次印證了“濃縮的都是精華”這一經典論斷。希望有更多的人能夠捧起這本書，看看半個世紀前思想大師費孝通先生告訴你的“中國那些事兒”，體會到古老的中國在當今日新月異的變化背后，仍保有的那些不變的根性執著，這可能是比“中國經濟奇跡”“世界制造工廠”等新晉頭銜更加耐人尋味、發人深省的中國社會DNA。