竹簽

王宇

編者按：

“微高學院”是《金山》雜志開設的一個新欄目，是體現2020年雜志實現全面改革戰略的重要一環，主要刊登“《金山》微型小說高級寫作班”學員的佳作。這個欄目，一方面，是展示學員風采的陣地;另一方面，更為提高他們的寫作水平鼓勁。文學事業與其他的事業一樣，需要更多的大眾的參與，需要新人倍出、澎湃的后浪推前浪！愿這個欄目為提升作者的寫作水平起到應有的促進作用，也歡迎大家參與，提出批評和建議，共同把它辦成微型小說界的著名品牌。

肖沖活著，只為一件事，復仇。這顆仇恨的種子，在他心里埋藏了十年，愣是沒和任何人講過，當然，也包括他的師父田六。

只要一閉眼，肖沖的眼前就會閃現出十年前的那個傍晚：八歲的肖沖牽著老黃牛回家，隔著一條溝，看見院子里站著一個壯漢，鐵塔似的。濃密的胸毛桀驁不馴，涌出對開襟的汗衫。肖沖看見壯漢手里提著黑色長布袋，沖著父親胸前一抖，父親倒下了。壯漢把布袋往肩上一撂，風一樣離開小院。

肖沖回到家，父親倒在地上，嘴里流出的血，染紅了院子。生肖沖時，母親難產而去，母子只有過一面之緣。父親這一走，肖沖便成了孤兒。他忘不了壯漢轉身的那一瞬間，血一樣的胎記，如蚯蚓，爬在脖子上。

肖沖流浪到白馬鎮，昏倒在路邊。醒來時，睡在田六的瓜棚里。

“吃西瓜吧，你已經睡了一天。”田六指著地上的西瓜，旁邊是一把明晃晃的開瓜刀。

肖沖提起刀，對著西瓜，發瘋般地砍剁。肖沖眼里吐出的光，能殺死一頭牛。

“幫我看瓜，管吃，管住?！碧锪⒅_看，像慈母深蘊于心的關愛，又似嚴父深藏于心的洞察。

肖沖感激地看著田六，點點頭。他坐在地上，一口氣吃掉剁碎的瓜，臉上沾滿鮮紅的瓜汁，像血。

田六把西瓜掛在柳樹上，遞過手里的竹簽給肖沖。說：“瞄準，用手，往西瓜上扎?！?/p>

三寸長的竹簽，是扎著吃西瓜的，比牙簽大不了多少，怎能扎在五步之外的西瓜上呢，肖沖心想?；仡^看，田六的目光不容置疑。肖沖用手指捏著竹簽，一扔，再扔，汗流浹背，竹簽還是碰不到西瓜。田六也不說話，抓過竹簽，兩指輕扣，肘轉臂動，順手一揚，快如閃電，竹簽穿過西瓜，帶著一粒黑黝黝的瓜籽，牢牢釘在樹干上。

肖沖“撲騰”跪在地上，頭磕得砰砰響，拜田六為師。

看護瓜地，集市賣瓜，用竹簽扎瓜，是肖沖生活的全部。也許是太親近竹簽，十七八歲的小伙子，長得如竹簽一般纖細。田六常常出神地看著肖沖，忍不住搖頭嘆息。

白馬鎮沒馬，多牛。三條官道交匯之地，設驛站，異常繁華。青石板街道兩側有店鋪，亦有地攤。肖沖和師父常常在白馬鎮設攤賣瓜。集市人多，肖沖從不忘暗中打探壯漢的行跡。直到上午才意外獲得一條消息。壯漢名為胡彪，性情古怪，獨來獨往，鮮與人交往。胡彪隨身攜帶黑色布袋，只有遇到強勁的對手，才從袋內取出黑油油的壓菜石，石上穿有鐵鏈，一端持于手，收放自如。兩丈之內，風雨不透，無人能人。胡彪屢屢作案，于法奇特，師從何人，更無人知曉。據說，胡彪住烏牛嶺，家有老母，與白馬鎮一山之隔，入嶺道路甚是難行。

午后的白馬鎮依舊人頭攢動，肖沖一邊吆喝著賣瓜，一邊悄聲打聽去烏牛嶺的路。忽聞街頭大亂。只見一頭黑?；⒅p眼，揚起尾巴，時而在青石板街上狂奔，時而撅著屁股，歪著腦袋發飆，逢人便抵，遇物便挑，哞哞怪叫。黑牛橫沖直闖，任性妄為，街上的人們驚恐萬狀，無處可躲，眼看著前面的孕婦就要掛在牛角之上。突然，黑牛左搖右擺，笨重的身體晃了幾晃，轟然倒下。繼而，伸直四蹄，抽搐不已，抖了一陣子，斷氣了。驚魂未定的人們緩過神來，上前查看，黑牛的眼里釘著兩根竹簽。不對，兩根竹簽，也不至于能弄死一頭壯牛的。好奇的人們剖開牛腹，拳頭大的牛心，扎著七根竹簽，看樣子，好像是從這頭穿入，又剛好從那頭露出半截。匪夷所思。眾人驚呼，這是神人暗中相助。

田六輕咳一聲，拿掉蓋在臉上的草帽，從地上坐起來，拍了拍背上的塵土，不緊不慢地對肖沖說：“以后不要逞能，沒人把你當傻瓜。槍打出頭鳥。懂嗎？”

肖沖點點頭，臉通紅，羞得像個大姑娘。夕陽西下，肖沖把賣剩的西瓜裝好，扶師父上牛車回家。

入夜，無月，肖沖摸上烏牛嶺，來到胡彪的屋檐下。屋內，一盞油燈忽明忽暗。

“娘，喝掉最后一口吧。郎中說，再吃三天藥，你的病就好了?！焙牍蛟诖睬埃菞l血紅的蚯蚓，爬在脖子上，依舊那么顯眼。

肖沖盡量控制內心的沖動，他想起了那個傍晚，想起冰冷的父親躺在院子里。他的手里攥著竹簽，濕漉漉的，能浸出水。

“彪子，人在做，天在看。以后別再干傻事了。娶個媳婦過日子，娘想抱孫子?！?/p>

“娘，我有皇命在身，不可違。每次出手前，我都要盤查清楚。沒冤枉過一個好人。我這樣做，是為了更多的好人活著?！?/p>

窗外，一根竹簽，飛入屋內，油燈熄滅。

胡彪一驚，閃身出屋，靜立門口。手里提著長長的布袋，凝聲靜氣，側耳捕捉夜色中充滿殺機的聲息。

忽而，一陣刺耳的絲絲聲，劃破寧靜的夜。厚實的榆木屋門叮當作響。黑暗中，胡彪驚回頭，一根根竹簽深深嵌入門板，鑲出自己的輪廓來。

胡彪暗忖，只要有一根竹簽偏失方向，就能把他釘在門板上。

夜，沒有一絲風，是一幅渾然天成的水墨畫，像慈母，包容著世間的一切。

點評：

小說開篇即寫肖沖為了復仇，等待了十年。開篇懸念的設計，一下就吸引了讀者：讓人急切地想知道，人物如愿了沒有？事件的結局怎樣？微型小說的開頭至關重要，這個一開始就直插入核心事件的寫法很好。接下來寫田六教他學武藝，不僅細節寫得神采飛揚，而且為下面情節的進一步展開蓄勢。寫射殺黑牛，驚心動魄，但仍是蓄勢。最后，與仇人的交鋒，是小說的高潮，但作者在這里，只用暗示寫的幾筆，而沒有直接展開。以致最后，那個仇人究竟怎樣的下場，作者惜墨如金，一筆不寫，讓讀者自己去填充。這個開放性的結尾，使全篇給人以新穎的感覺。我曾提出，好的結尾，言已盡而意未了，這篇小說就是如此。（顧建新）