一線被感染醫(yī)護刪掉遺書，期盼返崗

醫(yī)用物資頻頻告急，奮戰(zhàn)在抗擊新冠肺炎疫情一線的醫(yī)務人員，他們在經歷怎樣的生活？

他們中，有人被確診感染后寫下了遺書，有人在床邊崩潰大哭，有人被家屬奉勸不要去一線……但當懷抱著“救死扶傷”這個神圣的使命時，又總是重拾希望。

39歲的劉麗萍是武漢市某二甲醫(yī)院的主治醫(yī)生。2020年1月21日，她和丈夫、孩子回老家宜昌看望長輩。第二天，她收到通知說即日起醫(yī)護人員不得離開武漢。當天她趕回武漢并開始發(fā)燒。她知道自己大概率是被新型冠狀病毒感染了。

1月23日，武漢宣布封城。這天，劉麗萍開始寫遺書。此時她的孩子開始有發(fā)燒癥狀，因此在遺書的開頭她先向家人表達了愧疚之情。接著，她說，媽媽雖然不能陪著你長大，但媽媽會一直愛你。而后，她到醫(yī)院排隊做CT檢查，雙肺呈毛玻璃狀病灶。沒有核酸檢測名額，她獨自在家居家隔離。此時，她的醫(yī)生身份讓位于了一個普通武漢市民的身份：恐懼、脆弱、不知明天將如何到來。

恐懼也是羅琴得知自己被感染后的第一反應。“腦子已經木掉了，那一瞬間自己有點不能接受。”羅琴是和劉麗萍同家醫(yī)院的醫(yī)師，1月23日，核酸檢測為陽性，她被確診，很忐忑。1月17日收治重癥病人后，她很警惕地讓丈夫、孩子搬到了公婆家，不過那幾天，她和同事同吃同住，沒有任何隔離措施。之后密切接觸的同事陸續(xù)做了CT檢查，均沒有異常。由于病毒有潛伏期，此時其實依然無法判定同事們的安全，但羅琴說：“現在大家都在一線上，沒辦法下來。”

居家隔離的一周，劉麗萍根據自己的醫(yī)學知識給自己吃藥。孩子燒退了，丈夫又開始發(fā)燒。劉麗萍本是個積極樂觀的人，可那段時間她精神接近崩潰。天天失眠，不開電視、不看手機，每天睜著眼睛看天花板，甚至打過心理求助熱線尋求幫助。1月30日，服用完阿奇霉素和奧司他韋兩種藥后，她感覺腦袋一暈，之后就失去了意識。不知過了多久才醒過來，全身無力地在地板上躺了一個多小時后，她向院方發(fā)出了求救信號。被帶到醫(yī)院，兩次核酸檢測都為陽性，她被確診。此時床位已相當緊張，必須等有人出院才有空缺。

武漢大學中南醫(yī)院4名醫(yī)護人員在工作中不慎感染新型冠狀病毒，康復后主動返回各自崗位。

劉麗萍是在給病人做檢查時被感染的。所有被感染醫(yī)護人員都知道他們是與病毒正面交鋒的人。門診護士方麗娟說4個給發(fā)熱病人測體溫的護士有兩個被感染，而在用壓舌板為病人檢查咽喉情況時，病人呼出來的氣體會直接噴在護士的臉上。

這種可見的危險讓羅琴的丈夫徐樹很擔心，一度想讓體質較差的妻子打退堂鼓。妻子被感染時，徐樹正好在閱讀2003年非典型肺炎時期的報道。他想到了最壞的結局。2003年時很多醫(yī)護工作者被感染、被隔離，直到去世都沒能再與親人相見。徐樹決定暫時不告訴羅琴的父母。

羅琴是1月17日被感染的。那天值班時，她接待了3個確診病人。羅琴所在的科室，因為科室性質，醫(yī)護人員的防護意識比其他科室稍強些，接診時她穿了兩層隔離衣、戴了N95口罩和帽子。她的疏漏發(fā)生在和家屬談話時。當時人們對病毒潛伏期的感染能力知之甚少。

1月19日，羅琴開始頭疼、腹瀉、食欲不振。由于這不是新型冠狀病毒感染的肺炎患者的典型癥狀，她沒將自己的病癥同肺炎聯系起來。1月21日下午，羅琴依然沒有出現呼吸道問題，不過頭疼加劇了。科室里有40年臨床經驗的老主任建議她做個CT，CT顯示她的雙肺呈現斑片造影。1月21日開始，她獨自住院。1月25日她第一次復查CT，從一樓走到二樓時感到氣促、心慌、胸悶。2月2日下午4點，兩次核酸檢驗都是陰性后，羅琴出院回家。保險起見，丈夫和孩子依然住在公婆家，她獨自居住。

“其他疾病你都知道怎么治，但這個真的太未知了。”談起拍完CT沒做核酸測試、無法確診因而無法住院的那一周時，劉麗萍說。2月2日，羅琴出院的那天，劉麗萍獲得了一張床位。

經過一段時間的治療，發(fā)燒、咳嗽、胸痛、腹瀉這些癥狀都有所緩解，食欲也正在恢復。另一個好消息是丈夫退燒了。雖然目前他仍在家中自我隔離，但至少沒有生命危險。重懷希望的劉麗萍刪掉了絕望時留下的遺書。

劉麗萍2005年畢業(yè)于武漢大學醫(yī)學院，次年開始在醫(yī)院工作。談及當初為何選擇做醫(yī)生時，她說：“醫(yī)生能救死扶傷，是很神圣的事。”

這也是羅琴行醫(yī)17年的理念。她說自己從不收紅包、從不求感激，只因“這是我的職責，我只是在做我應該做的事”。出院后，羅琴一直在幫醫(yī)院聯系海外捐助物資，經常忙到深夜。從一線“病退”至二線后，羅琴一直在考慮如何幫助同事。她超負荷工作的同事曾因壓力太大到她病床前大哭，很多同事都是24小時上班，“大家都想快一點，搶時間”。

現在，羅琴最早期的頭痛、腹瀉癥狀早已消失，不過依然氣短。她咨詢了呼吸科主任，對方說肺部還需時間修復，眼下能做的只有等待。她擔心自己是假陰性，打算過幾天再做次檢查——她已迫不及待重回崗位，而上前線的前提是她已確定痊愈、確定不會感染別人。

這一次，徐樹決定支持她。他說妻子恢復后一定會去工作，他能做的就是幫她“穩(wěn)定后方”。比如照顧兩歲多的孩子，比如說服希望女兒多休息的岳父岳母，比如貢獻出自己的圖書館賬號供妻子查閱與呼吸系統(tǒng)相關的醫(yī)學知識。