再尋年味

今年學校開學得早，正月初八我就回到了學校。年，就這樣平靜地過去了。不是大張旗鼓，也不是悄無聲息，不足以讓你回想起來熱血沸騰，也不會讓你覺得一無所獲。其實，每一個年都是這樣，在期待中默默登場，又在迷茫中悄悄退去。

不知道從什么時候起，年味越來越淡了。在滿大街歡樂的鑼鼓聲中它被描繪出了耀眼的樣子，等到呈現在你面前時卻又是落差如此大的平淡。

身邊觀看春晚的人越來越少。大家說，每一年的節目都差不多，有什么好看的。但是我記得小時候，“看春晚”是多么沉甸甸而隆重的一個活動啊。那時我們還沒有搬家，老房子的客廳窄窄的，放著一個大屁股的舊式電視機，屏幕也小小的，但足以把春晚的精彩完整呈現在我的眼前。我坐在木沙發上津津有味地看電視，媽媽在門外拜神燒紙錢。那時我們家的門還是單薄的刷著綠漆的鐵門，下面有一道一道的橫桿。春晚播到歌曲的時候，我就站在鐵門的橫桿上，扒著門鎖，看那些紙錢在攢動的橙色火焰中被迅速穿透成灰，電視的歌聲隱隱約約飄在一陣陣撲面而來的熱氣中。

現在，我們家還是一直保持著看春晚的習慣，不是因為它有多精彩，而是因為它是農歷跨年的儀式感所在。如果不看春晚，那么除夕夜和其他千千萬萬個夜晚，又有什么區別？儀式感，讓年成為獨一無二的日子。

其實不只是春晚，細細回想，年味存在于很多個場景。

以前我們家附近有一大片空地，過年前這里便成了臨時花市。桔子樹、海棠花、蝴蝶蘭、報年紅、水仙花，姹紫嫣紅，爭奇斗艷，姿態各異。我和爸爸穿梭在無數盆栽之間，精挑細選，費盡口舌地砍價，周圍人聲鼎沸卻不覺得反感，過年的喜慶也在這喧鬧中熱起來了。無奈，后來空地建起了新的高樓，花市不復存在，我再也沒有跟爸爸去過花市，家里的花還是不斷地更換著，記憶里的那份年味，卻沒有了。

躍入腦海的，還有除夕夜的街道。每年我們都在奶奶家吃年夜飯，飯吃得早，離開奶奶家時夜色還沒有完全降臨，但天已經是灰蒙蒙的一片了。大多數商店都關了，路上安安靜靜的，甚至可以放心地閉著眼過馬路。我瑟縮在刺骨的寒風里，手揣在大棉襖的衣兜，和爸爸媽媽往家里走，心里期待著要穿上哪件新衣服看春晚。那時覺得過年真奇怪啊，說好的熱熱鬧鬧，大街上卻人影稀疏，沒有了商店的燈光，只有路燈在寂靜中孤獨地投下細長的影子。后來，奶奶家搬到了遠一點的小區，我們再也不能走路去吃年夜飯了，于是，除夕夜這熱鬧又安靜的特殊體驗也沒有了。

所幸，潮汕地區還有“鬧熱”這一特殊習俗，讓年味得以在歲月里扎根。每個地方的鬧熱時間都不一樣，但是大多集中在正月初五到十五之間。鬧熱的第一個活動，是擺神前。所謂神前，就是把許多張油了紅漆的八仙桌擺在一起，最前面擺著香爐，后面是各家獻出的供品，有水果，鹵鵝，豬頭，土特產，還有金燦燦的花籃紙錢，琳瑯滿目，遠遠望去一片紅紅火火。游神的隊伍分好幾個方隊，年輕力壯的小伙子用轎子抬著神像走在最前面，緊跟著的是鑼鼓方隊，一個英姿颯爽的少年俊俏地站立在車上，隨著有力的手臂一起一落，“咚咚咚”，鏗鏘的鼓點在寒風中蕩得很遠很遠。吹笛、打鈸、彈月琴的器樂隊緊跟其后，年紀大的女孩子抬鏢旗，年紀小的女孩子挑花籃，一個個都盛裝打扮，笑容甜美。一支游神隊伍就這樣浩浩蕩蕩，穿行在街頭巷尾。每家每戶會提前點燃一串火紅的鞭炮，在震耳欲聾的鞭炮聲過后，游神隊伍踏著鋪了一地的紅色紙屑繼續前行。有時長輩還會帶著小孩子去摸神像，沾沾福氣，祈禱新的一年心想事成，萬事如意。賞完游神就到了宴席時間了，各家主人早早地就邀請了親戚好友，只求座無虛席，熱鬧非凡。炸物，甜湯，熟肉，海鮮，真可謂應有盡有，琳瑯滿目，吃得人滿嘴流油而箸不能停。

鬧熱的時候，是年味最濃的時候。神前彌漫在紅紙上的裊裊香火，吱吱呀呀的潮劇皮影戲，火一般流動著的大紅色鞭炮紙，宴席上讓人應接不暇的豐富菜色，都是春節里最讓人愉悅的存在。映入眼簾的皆是溫暖熾熱的紅色，喜慶和歡樂彌漫在巷子的每個角落。

這些細節，說起來不是什么驚天動地的熱鬧，但其實它們就是年味在今天真真切切的體現。

這幾年的除夕夜，爸爸媽媽還會邀請叔叔阿姨們來我家共同慶祝，除夕夜變成了我們許多人的除夕夜。活動也不再僅限于以往的看電視和聊天，大家一邊吃著夜宵，一邊激動地在手機上搶紅包——自從微信普及，這已經是節日不可缺少的慶祝方式了。在緊盯著屏幕的屏息片刻，在紅包三秒被搶光的哀嘆聲中，滿滿的年味其實就藏匿于這些小小的橙色圖片里。

今年除夕夜春晚臨近整點的時候，同宿舍十個朋友約好視頻通話，大家看著屏幕里各自的臉，一起跨年倒計時。數到零的時候，窗外響起了煙花綻放的爆裂聲，屏幕里的朋友們笑著和我招手，開心地喊著“新年快樂”。那一瞬間，我突然發覺新時代的過年方式也沒有什么不好啊。科技讓遠方的人們能夠在除夕夜團聚，分享過年的喜悅和祝福，這對原本不能相聚的親友來說，是多么大的幸運。

我們的過年方式在變，但年沒有變，只要心里有那份儀式感，它就仍然是盛大的一年之始。

我還是很喜歡過年的時候，喜歡老城區雕飾精巧的屋檐下喜慶的大紅燈籠，喜歡大街上的商店櫥窗貼著的剪紙年畫，喜歡除夕夜那些讓人興奮緊張的紅包圖片和意外收到的新年祝福，喜歡每一年春晚最后李谷一老師演唱的《難忘今宵》，喜歡游神隊伍的小女孩身上繡著金絲的大紅旗袍，喜歡熱熱鬧鬧的聚餐和“新年好”的問候。正月的確和其他的月份沒有什么不同，但是在正月里，無論你過去的一年多么糟糕，你都可以忘記，然后充滿期待地許下新的愿望。新的三百六十五天開始了，一切都還充滿希望。

臘月二十八的晚上，我們走在車燈閃爍成銀河的街道，一個朋友感慨道，“一出來才發現確實有過年的味道。”其實年味一直都在，只要從忙碌的生活中慢下腳步，心懷祝福和熱愛，每一個年，都是那么隆重而獨特。

作者簡介：陳昕彤（1999-）女，漢族，廣東潮州人，學校：華南師范大學文院，2017級本科生，編輯出版學專業。