科學不夠哲學“湊”？

劉永謀

不管是科學界，還是哲學界，老老實實做學問、做研究和搞創新的人，不如那些當官弄權、吹牛拍馬、拉幫結派、形式主義和投機取巧的人“混”得好。如何避免“劣幣驅逐良幣”的制度性“滑落”，才是我們應該考慮的問題。

2020年9月，中國科學院哲學研究所成立，出現各種關于科學與哲學的觀點，引發公眾的熱議。實際上，當前社會上乃至學界，一些很流行的科學觀如果仔細推敲，都有可以商榷之處，不見得有利于中國科學技術的發展。

在此一一分析，拋磚引玉。

第一種觀點：“中國科學原創力不夠，原因是科學家沒學好科學哲學”

我的專業是科技哲學，當然愿意相信類似的觀點。但哲學家的理智告訴我，這找錯了原創力不夠的原因。你想一想：用科學哲學來指導科研，與用馬克思哲學指導科研有差別嗎？除了精神層面的激發作用，哲學真的能指導具體的科研活動嗎？更麻煩的是，西方科學哲學流派眾多，相互攻訐，科學家應該用哪一種來指導呢？

因此我覺得，哲學指導科研的說法完全不切實際，將哲學的作用定位于“啟發”科研更好、更準確。有沒有作用？也許有，也許沒有。有時候有，有時候沒有?？茖W家愛學學，不愛學就不學。

如果只有中國的科學哲學水平提高，中國科學水平才會提高，那只會讓我們更焦慮。因為中國哲學在世界上的位置，與自然科學相比落后的不是一點點。實事求是地說，中國可能有世界級的中國哲學家（畢竟中文是我們的母語），或者世界級的馬克思主義哲學家（畢竟從業人員絕對世界第一并且馬克思主義是官方意識形態），但似乎沒有世界級的科學哲學家。我的同行們能用英文流利寫作和交流的都很少——哲學論文不像自然科學那樣有很多數據、圖表和推理，對于文字功底要求很高，非母語又非“海歸”的學者要達到熟練英文寫作論文的要求困難非常大。

第二種觀點：“哲學是科學的源泉”

的確，現代科學是16、17世紀從哲學中分化出來的，之前主要對應自然哲學，所以現在理工科博士學位還叫Ph.D（哲學博士）?？墒?，既然“生”出來，就回不了“娘胎”了。19世紀的時候，黑格爾認為不對，還要繼續搞自然哲學，要把分科之學“塞回娘胎”，結果，有人說，德國自然科學因黑格爾這種觀念的流行而被耽誤了。有一點很清楚，黑格爾的《自然哲學》中科學觀點錯誤百出，很多完全沒有根據。

今天，科學是科學，哲學是哲學，大家都是平等的、相互影響的不同專業。事實上，現在科學技術對哲學的影響，比哲學對科學技術的影響大得多。最近，人工智能技術很“火”，哲學家們紛紛開始思考智能革命和智能社會的問題。因此，“源泉”這個詞，可能反過來用更好一些：技術時代，哲學更需要科學技術的碰撞、刺激和啟發。

說實話，我們處在一個哲學的“小時代”。自后現代主義之后，哲學對人類思想寶庫的貢獻不大，比不上社會學、經濟學和文化研究等學科。今天在世的劃時代大哲學家寥寥無幾，哲學家能把自己的“一畝三分地”“整”明白都難，要多和科學家交流，多向科學家學習，“源泉”“指導”之類不謙虛的說法，還是慎用的好。

第三種觀點：“科學的本質是自由”

科學家歷來主張學術自由，說科學“親近”自由當然沒錯，不過要說科學的本質是自由，顯然有些“過”了?？茖W是以“求真”為目標的知識創造活動，同時也有造福社會的功利訴求。

首先，科學既可能促進自由，也可能妨害自由?？茖W能提高生產力，這意味著人類從資源匱乏中獲得自由?？茖W能擴大知識的邊界，這意味著從“必然王國”和“無知”的統治下獲得自由。但是，科學手段可能被統治者用于奴役人們，剝奪人的自由。

其次，在科學活動中，自由表達與權威確立同時存在。有什么不同的科學觀點，科學家都可以按照體制程序自由發表意見，按照同行評議的原則，供同仁商榷。但同時，科學又是精英的事業——科學理論的原創工作主要是少數“無形學院”頂層精英做出的，絕大多數科學工作者做的都是一些“邊邊角角”的研究。所以，科學界的“馬太效應”非常明顯，實際也有利于科學的發展。

再次，科學界對外要求學術自由，同時又要求國家和社會的支持，這注定科研活動只能在自由與不自由之間平衡。道理很簡單：拿了人家的資助，還不讓人家發表一點看法，這不是不講道理嗎？

第四，在社會制度層面，科學與自由的制度關系復雜，科學與民主制并非絕對并行不悖的。如馬克思所言，在資本主義社會中，科學更容易為資產階級利用?？茖W家、技術專家參與政治活動，即我所稱的技術治理，存在著專家權力失控而威脅民主制的風險。一定要記?。嚎茖W標準不是民主投票的結果，因此科研邏輯擴散到社會事務中基本上都是精英主義的。

最后，在中國語境中講科學的自由，目標是想將科研活動從行政束縛中“解放”出來。這實際是在國家規劃與學術自由之間尋找平衡，并非“科學本質上是自由的”——科學家希望的是少一點對學術的行政干預，而不是別的什么自由。

第四種觀點：“科學的本質是人文”

人文是什么？歧見紛呈，完全說不清楚。人文是“琴棋書畫”“四書五經”，還是人格高尚、精神“貴族”，或者就等于文史哲和藝術學科？怎么說科學都不是人文啊。

仔細分析，這種觀點應該是認定科學與人文對立，想用“科學的本質是人文”的理念消弭分歧。但是我覺得，科學從來就沒有與人文對立，此種“對立”是杜撰出來的，現在計算機可以用來作畫寫詩就是證據之一。感慨科學與人文的對立，很多時候是人文學者覺得資源過多分給了科學家，自己被忽視了。

當然，我們可以討論現在文理分科過早可能不好，或者大學里理工科學生應該學習足夠的文科知識，甚至可以批評一些自然科學家缺乏人文素養、輕視文科;但是，這些情況存在，并不說明科學與人文根本上是對立的。如果科學與人文對立，那學了科學就不可能還學文科，科學家就不可能有任何的人文素養。這顯然不是實情。其實，反過來文科生、文科學者缺乏科學素養亦不少見?？傊?，這是一個平衡和統籌的問題，而不是爭強好勝的斗爭問題。

第五種觀念：“中國科技搞不好，是因為中國科技工作者太急功近利”

這種觀點不斷有人重復，聽起來似乎有理，其實很糊涂。中國人歷來喜歡太道德，時不時就掉進“泛道德主義”的陷阱中。

首先，中國科技工作者到底有沒有比其他國家的科技工作者更急功近利？你有沒有統計數據和調查研究作為證據？有人說，現在科研越軌行為頻發就是明證。其他國家科研越軌行為的比率就少一些嗎？你對國內情況更了解，有“更嚴重”的印象很正常。實際上，由于當代科研活動規模越來越大，經費和從業人數越來越多，科研失范與越軌已經是全世界范圍內備受關注的現象，并非中國獨有?？傊?，“更急功近利”的帽子不能隨便扣在中國科技工作者的頭上。

其次，中國的科技并沒有什么“沒搞好”，已經搞得很好了。兩三年前，SCI論文數量中國就已經世界第一，以至于在一些心里酸酸的外國人口中，SCI的意思從Science Citation Index（科學引文索引）變成了諷刺意味的“Stupid Chinese Idea”（“中國人的愚蠢想法”）。當然，論文質量下一步要提高，但起碼中國科技論文發表數量世界上首屈一指了。相比而言，中國的哲學社會科學更要努力。

再次，如果中國的科學家們真的是太功利，所以中國科技沒搞好，那該怎么辦？是不是派思想政治教員和道德理論家深入一線教研室、課題組和實驗室，對科技工作者進行淡泊名利的教育？要不要派先進道德模范去給科學家們上課？當前社會飛速發展，社會結構日益復雜，社會觀點日趨多元，各種社會利益相互博弈，不能否認思想教育在提升人們道德境界方面的作用，但其功效已經大打折扣了。當年布什經典著作《科學：無止境的前沿》，沒有一句話寫要對科學家進行思想教育。因此，就算科學家們太功利，也只能是多種措施共舉，尤其要靠設計和改進現有科研體制來解決。

最后，科學是世俗事業，俗世動力必然是功利的。沒有功利驅動，個別頂尖科學家可能好奇心“當飯吃”，但有幾百萬人從業其中的建制化科學是不可能高效地運轉下去的。要說看穿名利、追求信仰的模范，當然是和尚。真的看穿了名利，更可能是出家，而不是對科學孜孜以求。想一想，若不是這些年國家大量的投入，自然科學能取得今天這樣的成績嗎？不可能！

第六種觀點：“中國科學搞不好，是因為中國科學家缺少不愛名利只追求真理的‘貴族氣質”，這種說法認定科學是高貴的，我稱之為“科學高貴論”

科學高貴論者常常要說古希臘自然哲學，說它是貴族學問，完全籠罩在神圣的真理光芒之中。我不是古希臘的專家，不知道古希臘自然哲學是不是真理的化身，但我知道一點：古希臘自然哲學與哥白尼之后的現代科學不是同一個“東西”。如果嚴格按照現代科學的界定，不僅中國古代，古希臘也是沒有科學的。的確，現代科學繼承了古希臘自然哲學的理性精神，實際上，繼承理性傳統的不僅是科學，而是整個西方社會文化——可以說，當代西方社會都是古希臘理性的繼承者。

首先，現代科學繼承了古希臘自然哲學的“高貴”了嗎？科學修辭學研究表明：“科學純粹求真”的說法是在現代科學興起的早期，科學界為了爭取合法性、學術自由和社會建制性認可而進行的一種美化。實際上，在現代科學興起早期，到處宣揚“科學有造福社會的實用功效”也是常見的合法性斗爭策略。那時很多大科學家做實驗，常常邀請社會名流和普通大眾來觀看，以擴大科學的影響力。總之，從一開始，現代科學就是在求真與功利之間找平衡的。

其次，齊爾塞爾的科學史研究令人信服地表明，現代科學的實驗傳統并非來自哲學家或大學教授，而是來自文藝復興時期的頂層工匠——他們常常被視為不高貴的“技術傳統”或“工匠傳統”的代表。在《十七世紀英格蘭的科學、技術與社會》中，默頓論證了科學興起與清教倫理的一致性關系，而后者講求履行天職和造福社會的現世功利訴求。

總之，沒有證據表明：現代科學是“高貴”的事業。

到了二戰之后，科學事業大規模擴張，科學與技術一體化，甚至“科學的本質是技術”的觀點越來越流行，“科學高貴論”已然過時。我倒認為，如果科學是人民的，而非貴族的，這并非說科學不高貴，相反科學恰恰因其造福人類而高貴。

當然，重要的不是科學到底高貴不高貴，而是中國科學發展的“瓶頸”是不是中國科學家們不高貴。科學家要得到社會更大的認可，得到國家更大的支持，需要給科研“松綁”——這些與高貴不高貴似乎關系不大。

如果中國科技界本來可以搞得更好的話，妨礙它的肯定不是功利主義之類的東西?！肮髁x”這個詞在中國被污名化，對社會有利、對大家有利、對自己有利，難道不好嗎？

問題在哪里？我舉個例子。

秦國統一六國，靠的就是軍功驅動?？车舳嗌偃祟^，可以記什么功、進什么爵清清楚楚。這是不是功利？當然是。如果秦的規定不是以人頭定軍功，而是看誰的戰后奏折寫得好，那會是什么結果？驚天地、泣鬼神的匯報材料能把敵人“寫死”嗎？

現在中國科技發展最應該憂慮的就是沒有實行真正的功利主義，沒有按“人頭”來論功行賞?？萍及l展要砍的人頭是什么？一目了然，就是對科技創新、知識生產的貢獻。只有把功利真正分給那些做出成績的一線科研人員，中國的科技才能搞得更好。如果走到什么反對功利主義和弘揚“貴族精神”上面去，中國的科研機構有沒有變成“做一天和尚撞一天鐘”的“子孫廟”的危險呢？

因此，我認為現在的問題是：不管是科學界還是哲學界，老老實實做學問、做研究和搞創新的人，不如那些當官弄權、吹牛拍馬、拉幫結派、形式主義和投機取巧的人“混”得好。如何避免“劣幣驅逐良幣”的制度性“滑落”，才是我們最應該考慮的問題。

在當前的國際局勢下，中國科學技術的發展，人人都應該關注，人人都應該支持。

（作者為中國人民大學哲學院教授）

責任編輯：尚國敏