彼此不知姓名

章珺

那一次是去火車站接父親。接站的人最怕晚點，偏偏讓我碰上了，而且不知要晚多長時間。廣播里一播出這個訊息，我心里就陡然冒出一些煩躁，還有擺脫不掉的焦灼，火車總不會平白無故地晚點吧。那個年代我們還沒用上手機，只能干著急。我在擁擠混亂的候車室里漫無目的地走著，不知不覺中走到貴賓室的門口。門虛掩著，里面是誘人的安寧和清爽。

“我能不能進去”的念頭還未完全冒出，我已經隨手推開了房門。

“你好！”一聲用英語打的招呼讓我后退了半步，我還是可以看到室內的沙發上坐著一位外國女士，三十多歲。一頭棕黃色的頭發不長不短，給人一種輕松隨意的感覺。

“請進！”那位女士朝我微笑著。我知道扭頭跑掉實在不禮貌，只好硬著頭皮走了進去。

待我坐下，她開口問道：“你也是等火車嗎？”這次她換成了漢語，雖然很生硬。

“是的，我來接我爸爸，火車晚點了。”我用英語回答她。那時候我自作主張把要學的外語從英語換成了俄語，原來的那點英語底子快荒廢了。我不知道當時哪來那么大的勇氣，竟開口說起了英語，或許是她那雙溫和的藍眼睛營造了說英語的氛圍。

她聽我會說英語，很興奮，還夸我英語說得標準。我知道她是在安慰我，但還是受到了鼓勵。

我從談話中得知，她是美國人，曾在廣西學過漢語，那時正在中國的一所大學里教英語，此次準備轉道上海去香港，等的正好跟我是同一次列車。

這是我平生第一次單獨跟外國人接觸，本該有的拘束感很快被她的熱情融化了，害羞的我也越來越放得開。她有意放慢了講話的速度，碰到我打奔兒的時候，便微笑著用鼓勵的眼光看著我，讓我那蹩腳的英語好幾次起死回生。我們的對話里也夾雜著漢語，她的漢語也派上了用場。還不行的話，我們就用手比畫。她那有限的漢語和我那有限的英語，再加上肢體語言，讓我們的對話順利地進行下去。她跟我談起她在美國的生活，她的兄弟姐妹，她在中國的所見所聞，那些談話給了我一個很好的聽英語、說英語的機會，還讓我對美國多了些認識和了解。我那時還在青春期的尾聲，有些莫名其妙的想法和偏見，因為當時迷戀著蘇聯，就有些排斥美國和美國人。第一次遇到美國人，第一次跟一個來自美國的人聊天，陡然發現美國人也挺不錯的。到了吃飯的時候，她從旅行包里拿出零食、水果、飲料跟我分享，我沒推辭。兩個人邊吃邊聊，氣氛更加活躍。

很快，三個小時過去了，我們等的火車終于進站了。我們一起進入站臺，恰巧在拐角處我遇上爸爸，我讓他先在門口等一下，然后我陪著那位美國女士繼續往前走，我覺得我應該把她送上火車。當得知我要送她上車時，她像個孩子似的快活地揮舞著手臂。

車廂門口，她給了我一個大大的擁抱。她在臥鋪車廂，上車后她很快打開車窗，伸出手來，緊緊拉著車窗外面的我的手。她用夾雜了漢語的英語跟我說：“本來外辦的小姐來送我，因為火車晚點，我讓她先回去了。我以為這次要一個人趕火車了，可是你來了，好像是上帝把你送來的。謝謝你來送我，我好快活，我會永遠記著你。”她的語調輕柔得令人心醉，我完全沉浸在依依惜別的情緒中。三個多小時前，我們還素不相識，此時卻難舍難分，所有的情感都溢于言表，旁邊的人大概會誤以為我們是相識已久的朋友。那一刻我覺得世界可真小，不同種族的人原來這么容易溝通。

火車慢慢啟動了，我們大聲說著祝福彼此的話，直到火車的轟鳴聲淹沒了一切。

我們始終不知彼此的姓名。她問過我的名字，我的名字對她來說有些拗口，很難記住。她告訴過我她的名字，我也沒記住。我們在一起待了三個多小時，還是不知彼此的姓名。我們像兩朵流云，偶然相遇，風吹來了，又隨風散開。晴空萬里，看不到我們相遇時留下的蹤跡，但那已是被熱情、真誠和愛感染過的天空。

后來我又有過一些類似的經歷。在不同的地方，有不同的機緣，多半是在旅途中，我們偶然相遇。很多時候我們都不去問對方的姓名，偌大的世界，我們知道今生很難再相逢。可在一起時，我們很開心，也很放松，一起度過一段美好的時光。相聚的時間太短，留不下太多的東西，我們也并未期望給對方留下什么深刻的印象。遇到時我們彼此陌生，道別時我們還是陌生人，卻在不經意間，留在了彼此的記憶中。我不知道對方的姓名，可我愿意用余生去懷念，懷念那些曾經熟悉的陌生人，和那一段段短暫而溫暖的時光。

（大浪淘沙摘自作家出版社《回家——四代人的老照片》一書，宋 晨圖）