“回到”生命與自然的本真狀態

蔣德均 肖榆慧

《回到》是周蒼林的第四部個人詩集。近年來，周蒼林詩興勃發，佳作不斷，實在可喜可賀。詩集《回到》中的意象盡管平淡平常，但詩人通過錯位、隱喻等表現手法，為平常樸質的事物賦予了新的品格。而讀者在閱讀期待的視域中經過審美感知與思考，得到了屬于自己的共情點和期待值，并由此產生更廣闊的審美空間及審美收獲。審美空間的延展書寫的是橫向性的鄉土回憶和縱深感的生命體驗。正如詩人所寫：“今生，有多少生命來到我的生命中。來生，我就回到多少生命里?！鄙妮喕睾徒惶娣从车恼窃娙说乃廾泻蜕^。這是一種對生命與自然的敬畏與尊重，一種源于內心的悲憫情懷的自然流露。

在詩集《回到》中，詩人這種化平淡為獨特的方式體現為將物象原有的意義抽離，將自己的感受賦予其中，從而形成新的意蘊。其所見物象或意象都是日常所見，如黑夜、廢紙、春風、小草、小花、聲音、星星等。但詩人卻于日常平凡中見出其獨特與韻味，寄寓著他的幽思。比如詩人在《水也有自己的苦衷》一詩中就突破了“水”傳統意義的柔或愁的審美感知積淀，賦予了它不同的個性品格，擬人化的“水”其實是人的寫照，作為被動的客體，其無奈性在排比的鋪陳下表現得淋漓盡致。其他如《那么多的臟水都要大海洗》《看見》等亦如是。當然，詩人重構意象品格不是隨意為之，而是要找到不同物象或意象之間的內在聯系，通過時空、心理和對象的錯位讓它們重新組合，形成一種全新的審美張力。比如在《看見》一詩中，“水”和“時間”、“車輛”以及“船舶”、“人流”與“魚群”、“人頭”與“浪花”、“此岸”與“彼岸”等意象疊加，雖然是跳躍聯想，但仍然可以找到它們微妙的聯系，即它們都是“流動的”“有序的”。所以，“在同一條河流里沉浮/我看見一些生命回到岸上/一些生命還在水中”。

詩人在其他詩作中的意象選擇同樣體現了這種物意契合的特點，讓意象品格和詩人所寫的事物產生了契合點，由此點燃詩情，揭示詩意。比如《心有猛虎》中父親與猛虎之間的關聯在時間的較量中更顯豪壯哀傷的背后隱喻生命的軌跡。譬如《煤與蟬》之間悲劇而神似的“煤”與“蟬”的毀滅性價值，以及《礦工》中“煤”和“礦工”的形象之間的彼此糾葛。其他如《鳥籠》自由中狀態在不同年紀被禁錮的比喻等都是那么精準而生動。

二

在城鄉二元化結構依然存在的今天，詩人通過對鄉土歲月的描寫與追憶，堅定地站在了自然鄉土的一邊，抒寫了詩人對鄉土故園的不舍與眷念。《最后的演唱》通過象征隱喻，表達了鄉土淪喪的寂寥和自然消亡的哀傷。敘述主體是城市化進程中消失的鄉土，這首詩是為所有生靈書寫的一曲挽歌。再如《讓出》，看似主動讓出所有權的田土、竹林和菜地，實際上卻是迫不得已的被動接受?！秮聿患傲恕酚脤Ρ鹊氖址▽⑸鷻C勃勃的生命與其最后埋在廢墟里的結局做對比，是對掠奪性開發的否定和批判，就像《回到原來》一樣，詩人對于現代工業社會是持逃避和反對的態度，希望回到記憶中那個沒有搬空的村莊。對環境污染的憤慨（《那么多的臟水都要大海洗》），對渺小個體生命的關注（《殺死一棵樹》《在羊的眼里》）等都能見出詩人對自然的熱愛和對人類巧取豪奪的控訴以及對所謂工業文明的警惕與反思。比如《安置》一詩以極其簡單甚至程式化的擬人手法和反問方式，提出了對掠奪式開發的一種深沉憂思與質疑。

另一方面，城市迅速發展也讓人無所適從，人人都逃避表達與社交，因而擁有了多重人際身份和不同的存在狀態。在《浮光掠影》中，我們行色匆匆的生活，人際交往也只都是點頭之交。在《告密》里“爸爸”的形象從剛開始被建構成“孤獨癥患者”到解構后成為和同伴暢所欲言、無所顧忌的人。工業社會擠壓了勞動者的時間和空間，只有在與朋友相處時才能開懷大笑，這反映了現代社會的重重壓力對人的內外空間的擠壓與心靈自由的剝奪。這種剝奪不僅表現在一個人的失語，比如詩人不止一次寫到自己有思想卻不習慣表達，而且表現在靈與肉的割裂加重了人們逃離自然帶來的生命的荒誕感與虛無感。人類在破壞自然的同時，也造成了對人類自身的傷害。人與萬物本是共生的。于是，詩人在《我也是一只羊》里從目睹一只羊的被屠宰，轉而聯想到人類自己的命運，面對有形無形的力量，人類仿佛就是一只隨時被宰殺的羊。

三

在詩人眼中，生命是“靈”高于“肉”的。一旦沒有靈魂便不能稱之為生命。如在《我是一個離開塵世已久的生命》中，敘述了一個沒有靈魂的過著虛假生活的自我。而在《我的靈魂還在塵世》中，靈魂從身體里超脫，成為一個不受世俗羈絆的自由靈魂。這種狀態像極了莊子《逍遙游》中的“無所乘”的絕對自由的狀態，通過兩個完全對立的假設，抒發了在自然中做一個自由靈魂的愿望，流露出一種濃烈的宿命色彩和無奈甚至是悲壯的悲劇性。

詩人在塵世間的偶然中找到了生命循環的必然，在不可控的塵世里有一些必然的存在，會讓每個人內心存有微妙的期待。而“來生”與“今生”的假設更說明了一種不可抗的力量在操控著世界?！墩嫦唷分袑懙健艾F在放生多少生命，從前就一定奪走了多少生命?！痹诮沂旧喕氐耐瑫r，對生命規律的揭示也具有普世價值?！痘氐健吠ㄟ^時間回溯，寫出回到自然的鳥獸蟲魚和我，通過生命的規律和時間的流逝，抒寫自己將回到眾多的生命中去，一種博大的胸襟和與自然共存的博愛品性躍然紙上，這是一種對自然與生命的敬畏和感恩。

在周蒼林的詩歌里，還有一個有趣的現象是詩人大量使用主客交替的敘述口吻使主被動關系混亂，從而營造出一種時空轉換的廣闊天地。例如在《人與鳥的相遇》中，敘述角度從鳥到人再到鳥，對比人和鳥的生活狀態產生時空的錯位，即“在鳥的眼里，我還是一只徒步的鳥。”而“在我的眼里，鳥還是我的夢想與飛翔”。再如《落葉飄在地上》以“他來到這里不像是在打掃落葉，倒像是落葉在打掃他?！苯Y尾，充滿了一種徒勞的讓人驚詫的美感。

奇特的想象和大膽的對比使詩歌充滿了原始的生命力，也獲得一種別具韻味的審美張力。比如《一個裝滿燈火的人在黑夜中行走》表達得特別到位?！皼]有星光/沒有燈火/風是黑的、聲音是黑的/連觸摸到的石頭和泥土都是黑的/在這樣的黑夜里行走/一個人的堅持點亮了全身燈火/他明亮的眼睛閃著燈/張大的嘴里開著燈/呼吸的鼻孔亮著燈/靈敏的耳朵響著燈/手上握著燈、腳下踩著燈……//一個人在黑夜中行走/他全身裝滿的燈火/讓黑夜有了亮度”。詩歌整體言語格調是簡樸澄澈的，但在自然鋪陳中大量對比的出現使詩歌充滿神秘與魅力。就像《聲音的重量》，對比帶給了詩歌更多值得回味和聯想的空間。比如《想一個人的時候》一詩，層層鋪展，不斷遞進，將濃烈的思念與主體的孤獨表達得淋漓盡致。

■附：周蒼林的詩二首

看 見

我見過這樣一條河

我看見時間的流水在城市的每一條街巷流淌

我看見來來往往的車輛代替了船舶

我看見川流不息的人流變成了穿梭的魚群

我看見每一幢大樓

都是這一條河的此岸和彼岸

我看見人頭涌起的浪花

在同一條河里沉浮

我看見一些生命回到岸上

一些生命還在水中

我是一支不會低頭的蘆葦

剛走進那片蘆葦

風就追來了

紛紛低頭的蘆葦

把我的行蹤暴露在風的眼里

像對付那些來不及躲藏、不肯屈從的蘆葦

風一次一次撲向我、抽打我

但我始終沒有彎腰、低頭

那些效仿我迎風而立的蘆葦

像替我倒在了風口下