水下的光

曾紀虎

四十年前的鄉村邊緣

有眾多不可持久的事物

如花叢般的棺衣，吹來離愁

后死者并非是某一張臉

或某一雙手，某種說辭

他憑借遲來的驚鴻一現，與時間性融為一體

肉身的本義是提示非存在

借由它引申出諸多譬喻

我至今還能想起那幾位早到的鄉村男孩嗎

他們就在那里，在頭頂的上方

為穿過平靜的水面而來

為穿過平靜的睡眠而來

——原刊于《詩歌月刊》2019年第7期

推薦語

此詩是關于死亡隱喻的哲學言說。只是四十年前的記憶不是以事件本身著墨，而是點到為止。該詩通過時間的流失與變異，省略了死亡現場的殘忍，讓它成為時間構成的一部分。第三段開始哲學概括，由凌空高蹈渡入“實在”：死亡事件中“早到的孩子”。他們的歷史歸宿在哪里？答案：“為穿過平靜的水面而來”。虛實互證，抵達時間經驗的意義能指。

——推薦人：李之平