◆ 吳 驥 / 文
風(fēng)雨兼程,歲月崢嶸。2017年4月18日,C919大型客機(jī)首飛放飛評審會在中國商飛公司試飛中心浦東準(zhǔn)備基地召開,會上C919通過首飛放飛評審,在完成后續(xù)高速滑行以及抬前輪等試驗項目后,C919將擇機(jī)進(jìn)行首飛。2017年5月5日,C919大型客機(jī)在上海浦東機(jī)場成功首飛,驕傲地將國產(chǎn)大飛機(jī)再次帶回了大眾視野。時光荏苒,如今C919大型客機(jī)已經(jīng)有4架飛機(jī)圓滿完成首飛試驗任務(wù),飛往陜西閻良、山東東營、江西南昌以及上海等地開展各項試驗,為新中國七十華誕獻(xiàn)上一份厚禮。
中國的國產(chǎn)大飛機(jī)之夢歷經(jīng)坎坷。早在20世紀(jì)70年代初期,中國就已經(jīng)成功研制出大型客機(jī)運10,震驚世界。10年之后的某個秋日,舉全國之力建造的大飛機(jī)運10在上海大場機(jī)場完美地完成了首飛任務(wù)。當(dāng)時,所有人都感慨運10技術(shù)之先進(jìn)。這架中國自主研制的大飛機(jī)承載了國人太多的期待,而它也不負(fù)眾望——至1985年2月,運10累計試飛130架次、170飛行小時,七次完成了從成都飛到西藏拉薩的飛行任務(wù),并且完成了多項飛行試驗。運10的成功鼓舞了一代航空人,可令人遺憾的是,1985年2月,獲得一系列技術(shù)成功的運10飛機(jī)被擋在適航許可證的門檻之外,又由于資金短缺等問題,1986年這架完成多次試飛任務(wù)的飛機(jī)回到上海后,再也沒能繼續(xù)翱翔藍(lán)天。最終,這架曾被稱為“亞洲版707飛機(jī)”的運10飛機(jī)失去了同世界商用飛機(jī)競飛的機(jī)會,也留下一聲不甘的嘆息,黯然退出了天空。
與此同時,希望“以市場換技術(shù)”、由中美共同參與研制的MD82客機(jī)項目延續(xù)了國產(chǎn)大飛機(jī)之夢。但隨著“波音”兼并“麥道”,合作項目被迫擱淺,中國人打造自主研制的大飛機(jī)夢想又迎來陣痛。
當(dāng)整機(jī)組裝和轉(zhuǎn)包生產(chǎn)的國際合作之路都無濟(jì)于事后,中國計劃通過與其他商用飛機(jī)公司合作,獲得國外技術(shù)支持來開發(fā)中國的飛機(jī)平臺。然而合作對象卻在每次談判中無理要價,使得項目久拖不決,最后不了了之。中國民用大飛機(jī)的一次次嘗試和一次次努力,并沒有收獲應(yīng)有的成功。
歷史留下了許多細(xì)節(jié)讓我們慢慢思考。運10凝結(jié)了上世紀(jì)80年代的烙印,注定無法飛入現(xiàn)實。對于航空人,這無疑是一段艱難的日子。風(fēng)雨輾轉(zhuǎn)30年,成功與失敗、汗水與淚水,都已經(jīng)被歷史淹沒,這架曾經(jīng)光鮮亮麗的大飛機(jī)早已銹跡斑駁,唯留深藏多年的委屈,對過往緘口不言。但篳路藍(lán)縷的大飛機(jī)人一次次憋足勁頭的努力并沒有付諸東流,它身前的“永不放棄”表達(dá)著航空人對大飛機(jī)事業(yè)的一往情深,鼓舞著無數(shù)航空人不忘初心、牢記使命,毅然決然地投身于國產(chǎn)大飛機(jī)翱翔藍(lán)天的追求和夢想。
雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越。2008年,中國航空工業(yè)領(lǐng)域矚目已久的C919大型客機(jī)項目,經(jīng)過反復(fù)論證,再次落地上海,中國的大飛機(jī)追夢旅程再次啟航。試水的號角一旦吹響,破冰之旅就更值得人們翹首以待。經(jīng)過8年時間的研制,從詳細(xì)設(shè)計階段到總裝下線,從2.5g極限載荷靜力試驗再到首飛成功,每一步成功都不是偶然與僥幸,都蘊含著各方的支持和商飛人的努力。這是商飛人的成長,也是中國大飛機(jī)的成長。
記得首飛之前有一張照片傳遍了商飛人的朋友圈:一名設(shè)計師斜靠著辦公椅睡著了,而他的一只手還舉著手機(jī)在耳旁——這張平實的照片,折射了無數(shù)大飛機(jī)設(shè)計師們艱苦奮斗的日常。
照片中的主人公正是C919型號副總設(shè)計師周貴榮,拍照的時間是凌晨2點,當(dāng)時他正在現(xiàn)場處理各項試驗工作,緊跟試驗進(jìn)度,而照片的地點就是C919大型客機(jī)的總裝廠房——C919首飛前的各項機(jī)上地面試驗都在那里進(jìn)行。
根據(jù)試驗要求,3月1日到6日,C919飛機(jī)首飛前的某項重要試驗必須完成。周貴榮副總師帶領(lǐng)試驗團(tuán)隊的10名成員,按白班和夜班分工,無縫連軸轉(zhuǎn),在祝橋奮戰(zhàn)了6天5夜未停歇。由于試驗全程需要在室外進(jìn)行,留給試驗人員的休息場所只有飛機(jī)不遠(yuǎn)處的一輛考斯特。現(xiàn)場的試驗人員排好班次,輪流做試驗。試驗24小時不能停,實在人困“馬”乏了,就去考斯特上小憩一會,補充精力繼續(xù)試驗工作。
試驗的第一個晚上,大雨驟至,春寒料峭的祝橋顯得更加寒意浸骨。但正在試驗的小伙子們第一個想到的是試驗設(shè)備不能淋雨,毫不猶豫地脫下外套遮住設(shè)備。
試驗的最后幾天,由于現(xiàn)場人手不足,有人在部門微信群里發(fā)了一條信息:“試驗現(xiàn)場還需要人手,有空的過來幫忙啊!”呼喚召來無數(shù)熱情的回應(yīng),一個小時之內(nèi),航電團(tuán)隊已有10人趕到了試驗現(xiàn)場,擼起袖子,馬不停蹄地加入到試驗中。那可是個周六啊,一周里難得可以放松和家人團(tuán)聚的日子。但在關(guān)鍵時刻,當(dāng)一線急需時,他們舍小家顧大家,只因為他們心中那個大飛機(jī)的夢想。
“凌晨四點的祝橋”,只是商飛各個公司的一個剪影。商飛的筑夢師,在一個又一個寒冷的黑夜,以“翱翔藍(lán)天”為目標(biāo),拭去所有的苦和累,積極地迎接所有的挑戰(zhàn)。

記得有一位新來不久的同事說:“入職這一年來,我在上海就待了一個月,其余時間都在各地跟產(chǎn),感覺自己找了個假的上海工作。”因為工作需要,有許多這樣的商飛人,長期在外地甚至國外工作,與家人聚少離多。這句話中有感嘆和調(diào)侃,但沒有一絲的抱怨。他們心甘情愿為自己熱愛的事業(yè)奮斗,家人的理解是堅實的后盾,社會的支持是向前的動力,大飛機(jī)翱翔藍(lán)天是他們追逐的夢想。
時間見證汗水,夢想不負(fù)追求。2017年5月5日,具有完全中國自主產(chǎn)權(quán)的C919大型客機(jī)的首飛成功,讓中國大飛機(jī)事業(yè)走上新的征程。歡呼的人群之中,有一位耄耋老人,他是運10的副總設(shè)計師程不時,身姿挺拔,頭發(fā)卻已花白,站在年輕的設(shè)計師中尤為醒目。在他深邃的眼眸中,仿佛可以看見波瀾壯闊的中國飛機(jī)研制歷史,仿佛看到中國大飛機(jī)事業(yè)壯闊的未來。
銀發(fā)與黑發(fā)之間,過往與未來之躍,歷史見證榮耀,世界將銘記此刻!
從C919第一架機(jī)首飛,到現(xiàn)在第四架機(jī)完美完成首飛試驗,幾百個日日夜夜,商飛人沒有一絲懈怠,實現(xiàn)了中國噴氣式商用飛機(jī)從無到有的歷史性跨越,技術(shù)越發(fā)趨于穩(wěn)定。但從首飛到最后實現(xiàn)商業(yè)運營,C919飛機(jī)的各項試驗只是“萬里長征中向前邁了一步”,大飛機(jī)面臨的形勢任務(wù)還很復(fù)雜繁重,還有更多的挑戰(zhàn)需要面對、更多的難題需要攻克。船到中流浪更急,人到半山路更陡。萬里長征,步步艱難,種種挑戰(zhàn)要求商飛人以堅定的信心、非凡的勇氣破除路障,永不放棄。