竹園蒼蒼

劉燦

竹園是一座村莊的名字。唐代柳宗元有詩云：“道人庭院靜，苔色連深竹。日出霧露余，青松如膏沐。”悟本性，有竹園。

雞啼聲后，竹園的人習(xí)慣了吃井水，而且是吃西邊林姓的那口古井的水。古井和那幾個黑衣老婆婆特別親密無間，亦和洗衣的中年婦女無話不談。古井是一種古典的美和記憶，更是一種傳承。雞啼的第一聲，六婆和三嬸最機靈，她們“噌”的一聲起來，簡單洗漱一下就去挑水了。挑水和她們的走路聲像音樂，是鐵器和木頭的交響樂，鋪滿一路。

洗衣的人在東邊有第一縷微光的時候出來的，她們穿過竹園最美的風(fēng)景線。不管是東邊的人家還是西邊的，都要沿著山下的小溪一直往西走。小溪旁邊的路叫竹道，干干凈凈、清清爽爽，被一叢一叢的竹子彎下腰罩著。竹子彎下腰，剛好照見小溪。第一縷晨光出來，它早就醒了，它也會向著小溪照照鏡子。村里的婦女們多高興啊，也收拾得性情溫柔。不管是貌美如花的，還是只穿睡衣的，都在竹道上穿過去了。小溪彎彎，她們也會彎彎，小溪潺潺，她們有時候哼起歌，甚是好聽。

竹園是有靠山的，半山腰的村莊，脈絡(luò)分明的家門小道，都像血管一樣匯聚到像護村河的竹道上，來到太極八卦一樣的西村古井，開始八卦。古井便有了不一樣的榮耀，這里沒有門第高貴，沒有出身低微，只有人間冷暖。衣服在靈巧的手的搗鼓下，伴著霞光漸現(xiàn)成了習(xí)慣和享受。她們大多聊著一些家常瑣事，有時會埋怨一下，數(shù)落一下自家的男人，評判一下小孩兒，哀嘆一下世事，但總是對神靈敬畏的。她們說到一些無法解開的難題，生活的艱辛和無奈，就會想到神婆和神靈，商量一下去哪里看花算命更好，也會舉例說出那些神靈有多好。于是，悲傷也會像洗衣水一樣潑出去。衣服洗完了，很多心結(jié)也解開了。

她們總會說起村東頭的神廟。那是多好的神廟Ⅱ阿！方圓幾百里的人都會來這里拜祭。初一、十五從來香火不斷。村里有兩座廟，主廟和狀元廟。狀元廟在村的最東頭，靠著像小鳥天堂一樣的大榕樹，據(jù)說是文曲星下凡在這里的。誰家的孩子想聰明伶俐，想學(xué)習(xí)有所成就，就要在這里拜祭。除了這些，村里人對這棵榕樹無比敬畏。它立在村的最東頭，路的入口處，守望一方，也引導(dǎo)一方。送出去游子，也最先接納游子。那些歸來的游子，只要看到榕樹，就知道回到家了，一顆浮著的心就有著落了。每逢村里有喪事，那些出嫁的女兒，都會在這里脫下鞋，先在這里披麻戴孝，開始痛哭，三步一叩首，沿著彎彎的小路，拜祭到父母靈前。榕樹給了她們一條回家的路！

主廟在村東頭半山腰位置，比山頂矮一些，象征著九五至尊。那里的竹子最茂盛，一叢又一叢的刺竹占據(jù)了廟的左側(cè)，根系發(fā)達，蓬勃神秘。因為有刺，從來沒有人進去過廟的左邊。主廟右邊是一棵高大挺拔的烏欖樹，據(jù)說已經(jīng)有上百年了。因為是神樹，從來沒有敢靠近，唯有遠遠地觀望。樹干長滿青苔和一些不知名的蕨類植物，像極了關(guān)公的胡子。老人們說，主廟是最靈驗的，可以求財求子求平安。廟的存在使得在竹園生活的人們非常有底氣。

主廟門口有一個圓形的大廣場。在這里搭上一個大戲臺后還可以容納附近三四個大村的人。廣場四周種滿了臺灣相思樹，錯落有致地圍著一圈。相思樹開花的時候，黃燦燦的一片在周圍，色彩與四面的搭配非常協(xié)調(diào)，有一種深山藏古寺的意蘊。花落地，也會有黃澄澄的一圈，在陽光下像佛的金光暈，也像人間的金光大道，美極了。有花的季節(jié)，那些不知名的野蜂會不約而同地來到這里，嗡嗡地開始最熱鬧的演唱會，整個廣場都是它們的舞臺。

正月十四過后，十五凌晨，添丁的開始在主廟拜祭，村里便響起了密集的炮聲，一戶連著一戶，一戶并著一戶放鞭炮。鞭炮響起，小孩子們不約而同地從家里出來，搶著去撿地上沒有燃響的炮頭，他們會以誰撿得多為榮。老人們會在家豎著耳朵聽，聽誰家的炮聲響得最長，那些響得最長的炮聲，甚至?xí)牧璩宽懙皆缟希瑖约旱奈葑臃帕艘蝗τ忠蝗ΑＨ藗儠媲械刂溃l才是竹園里最富有的人家，炮聲長久是莫大的榮耀。這些炮聲滿足了村民們的豎著耳朵聽的節(jié)奏，滿足了主人家最美滋滋的虛榮心，更是滿足了竹園從來都沒有缺乏的熱鬧和至尊。散落在地上的炮仗紅紙，為每一戶人家鋪上了通往快樂和祥和的紅地毯。清晨之際，整個竹園村，彌漫在云霧繚繞的仙境里。此時初日未升，光影微微。竹露滴清，萬物向曙。

炮聲過后，殺雞擺酒，家家戶戶忙忙碌碌地準(zhǔn)備自家認(rèn)為最好的宴席。大戶人家，會從方圓幾百里的地方找到最好的會掌大鍋菜的大廚，在門口搭起棚子，炸煎堆，炸扣肉，香飄村內(nèi)外。即使是村里的窮苦人家，也會在自家的廚房里，忙里忙外，拿出自己平時炒菜的“絕活”，最是溫暖。三姑六婆早早就來了，打一打下手，拉一拉家長里短。那些親朋好友，那些認(rèn)識的兄弟姐妹，即使是一面之緣的，也不約而同地從四面八方趕過來。可以空手來，也可以帶著彩禮來，總之，只要來了就是朋友，來了就可以坐下，來了就開宴席，夠一桌就可以開。從早上到晚上主廟戲臺開唱之前都可以擺宴。多少話語，在這一瞬間，在這個山村，從日出談到月光幽幽。客在天地間，今相逢，相逢每醉歡！這就是竹園的年例。

從年初二開始，這里的村莊從遠古就約定成俗，每一個村有一個專屬于自己的節(jié)日——年例。馮村年初二，李村年初三，陳村年初四，依次一直到正月的尾巴，甚至到三月三，而竹園剛好是正月十五。年例是所有親朋好友來這個村相聚的日子。到了晚上，村里雇請過來的劇團就會在主廟前大廣場上搭上戲臺，開始唱戲。有錢就唱大戲，稍微窮一些就看電影，最不好也要看個木偶戲。這時候，男男女女、老老少少都匯集在大廣場。小伙子竭盡所能打扮得帥一些，姑娘們使出渾身解數(shù)打扮得花枝招展，小伙子們假裝看戲，卻是目不轉(zhuǎn)睛地盯著那些自己心儀的姑娘，悄悄地打聽是哪一家的。等到大戲落幕，他們便會托媒婆說媒去了。

年例過后，竹園才是真正開始新的一年了！

責(zé)任編輯：青芒果