蔣昕玥
內(nèi)容摘要:《紅樓夢(mèng)》并不認(rèn)為曹操是大惡人。曹雪芹不像其祖父曹寅那樣,常常稱頌鄴下曹氏祖德,也不為同宗諱,而是于《紅樓夢(mèng)》中借賈雨村之口,風(fēng)評(píng)曹操“大惡”。但這并不代表他認(rèn)為曹操是大惡人。原因有三:一是《紅樓夢(mèng)》中賈雨村話語(yǔ)體系,并不代表曹雪芹對(duì)歷史人物評(píng)價(jià);二是曹雪芹生活境遇迥異于其祖父曹寅,自稱鄴下曹氏之后已經(jīng)不合時(shí)宜,但他并非沒(méi)有家族認(rèn)同感;三是曹雪芹《紅樓夢(mèng)》呈現(xiàn)出復(fù)雜哲學(xué)理念以及歷史觀,是不可能大仁大惡、非黑即白地評(píng)價(jià)歷史人物。
關(guān)鍵詞:曹雪芹 曹寅 《紅樓夢(mèng)》 曹操
《紅樓夢(mèng)》版權(quán)歸屬,曾飽受爭(zhēng)議。近來(lái)曹學(xué)研究幾乎已經(jīng)確認(rèn),《紅樓夢(mèng)》作者就是曹雪芹。他是康熙年間曹寅家族的孫輩。再讀《紅樓夢(mèng)》,又會(huì)驚奇于曹雪芹獨(dú)特歷史觀。《紅樓夢(mèng)》雖是小說(shuō),也是史筆。這種歷史觀,必然有他個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷和家族環(huán)境影響。其中,最引人注意是他對(duì)著名歷史人物的風(fēng)評(píng)。且看《紅樓夢(mèng)》中第二回“賈夫人仙逝揚(yáng)州城,冷子興演說(shuō)榮國(guó)府”中有這么一段:
雨村道:“天地生人,除大仁大惡兩種,余者皆無(wú)大異。若大仁者,則應(yīng)運(yùn)而生,大惡者,則應(yīng)劫而生。運(yùn)生世治,劫生世危。堯,舜,禹,湯,文,武,周,召,孔,孟,董,韓,周,程,張,朱,皆應(yīng)運(yùn)而生者。蚩尤,共工,桀,紂,始皇,王莽,曹操,桓溫,安祿山,秦檜等,皆應(yīng)劫而生者。大仁者,修治天下,大惡者,撓亂天下。清明靈秀,天地之正氣,仁者之所秉也,殘忍乖僻,天地之邪氣,惡者之所秉也。”
其中有一人物,《紅樓夢(mèng)》中唯此一處提及,即被列入“撓亂天下”的“大惡”一類的“曹操”。鄴下曹操與曹雪芹一家頗有淵源。這要從曹雪芹祖父曹寅說(shuō)起。
曹寅是康熙朝風(fēng)云人物,官至江寧織造,與康熙帝往來(lái)甚蜜。與其曹氏族人不同,曹寅擅長(zhǎng)戲曲文學(xué)創(chuàng)作。如《續(xù)琵琶》,不但曲詞優(yōu)美,而且思想內(nèi)容、人物塑造都很出彩。此劇看似講述蔡邕、蔡琰父女合力著書(shū)的故事,實(shí)際上是表彰曹操的風(fēng)采,為其正名。請(qǐng)看其中一段,就可管窺:
(雜持瓜棍傘引曹操金冠蟒玉上)【北醉花陰】人道俺問(wèn)鼎垂涎漢神器。嘆舉世焉知就里?俺待要武平歸去解戎衣,不知幾處稱王,幾人稱帝。今日里高會(huì)兩班齊,對(duì)金樽要吐盡英雄氣!(第三十一出《臺(tái)宴》)①
觀劇中曹操此等言行,實(shí)在是一位謙虛守節(jié)、大義大勇蓋世英雄。劇中,曹操細(xì)數(shù)平生功業(yè),對(duì)赤壁失利,輕描淡寫“提不起”;重點(diǎn)是呈現(xiàn)他重情重義,頌揚(yáng)他“禮賢下士、吐哺握發(fā)之風(fēng)”。劇中有“左慈戲弄”、“禰衡擊鼓”等情節(jié),曹寅也都巧為“遮飾”,反而呈現(xiàn)曹操寬厚仁慈。顯然,曹寅創(chuàng)作此劇目的,并不只是讓蔡琰事跡“有關(guān)風(fēng)化”,而是為同宗清譽(yù),為鄴下曹氏正名。
在儒家話語(yǔ)體系以及古典戲曲意識(shí)形態(tài)中,曹操形象一直不好。曹寅如此“裝潢魏武之休美”,又經(jīng)常自詡曹植詩(shī)才,儼然曹氏后人自居。他一生與諸名流詩(shī)酒唱酬,其中既有朝廷大員,也有遺民閑鶴。酬唱時(shí),諸公形成共識(shí):以曹植謂之曹寅。其中既有恭維,也有追溯同宗意思。周汝昌先生在《紅樓夢(mèng)新證》中提出這樣的觀點(diǎn):“曹家很有可能是曹操之后。閻若璩贈(zèng)曹寅詩(shī):‘漢代數(shù)元功,平陽(yáng)十八中;傳來(lái)凡幾葉,……成德為楝亭題詞,也說(shuō):‘藉甚平陽(yáng),羨奕葉,流傳芳譽(yù)。都說(shuō)明他本是曹參之裔(操即參后),這樣措詞,決不同于普通用個(gè)‘姓氏典。敦誠(chéng)詩(shī):‘(杜甫贈(zèng)曹霸)曾曰魏武之子孫,君又毋乃將軍之后,……亦隱言雪芹乃魏武后人。”②這種觀點(diǎn)值得重視。
但是,在《紅樓夢(mèng)》中,似乎曹雪芹對(duì)“曹操”風(fēng)評(píng),完全迥異于其祖父,不但不認(rèn)可曹操“休美”,為同宗諱,還借賈雨村口,稱其為“大惡”,有“殘忍乖僻,天地之邪氣”。如此巨大反差,讓人稱奇。再聯(lián)系“后因曹雪芹于悼紅軒中批閱十載,增刪五次”,前五回為大綱目,可知《紅樓夢(mèng)》第二回就出現(xiàn)曹操惡評(píng),肯定不是隨意說(shuō),而是曹雪芹反復(fù)考慮、字斟句酌。其中緣由,值得深究。
我們觀點(diǎn)是,曹雪芹本人并不認(rèn)為曹操是大惡人。這也不構(gòu)成質(zhì)疑曹雪芹非《紅樓夢(mèng)》作者的證據(jù)。
原因如下有三:
話語(yǔ)體系。就文學(xué)話語(yǔ)來(lái)說(shuō),賈雨村話語(yǔ)不完全等于曹雪芹態(tài)度。首先,賈雨村是曹雪芹《紅樓夢(mèng)》塑造的不討喜人物。作者是有愛(ài)憎的。《紅樓夢(mèng)》中,曹雪芹以犀利筆觸刻畫其人,極盡嘲諷。這樣一個(gè)文學(xué)形象托出話語(yǔ),自然不代表曹雪芹真實(shí)人生態(tài)度和歷史看法。其次,以賈雨村為代表一批人,就是曹雪芹非常看不起的假道學(xué)一類人物。曹雪芹話語(yǔ)體系與這些假道學(xué),是完全不一樣風(fēng)格。從《紅樓夢(mèng)》整體格調(diào)來(lái)說(shuō),曹雪芹顛覆傳統(tǒng)道學(xué)觀念,對(duì)封建社會(huì)主流意識(shí)進(jìn)行無(wú)情抨擊。后來(lái),他也遭到了很多封建衛(wèi)道士批判。他發(fā)自內(nèi)心看不起賈雨村封建假道學(xué)一套,更不會(huì)認(rèn)同賈雨村那一套貌似有理大仁大惡觀念。最后,小說(shuō)中人物形象與家事相互印照,真真假假,曹雪芹必然有所寄托。如“蚩尤,共工,桀,紂,始皇,王莽,曹操,桓溫,安祿山,秦檜等,皆應(yīng)劫而生者”這一句話,在當(dāng)時(shí)主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)體系中,是絕對(duì)正確話語(yǔ)方式。曹雪芹最喜歡人物是賈寶玉,并塑造出離經(jīng)叛道賈寶玉。有學(xué)者說(shuō),《紅樓夢(mèng)》是曹雪芹自敘傳。從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明,賈寶玉人生觀、價(jià)值觀,一定程度上也是曹雪芹觀念,是曹雪芹心中的理想人物。他甚至還說(shuō)過(guò),賈寶玉是“偏僻乖張”。說(shuō)明曹雪芹是對(duì)這種大奸大惡的正統(tǒng)、主流觀念的漠視或否定。所以,賈雨村的話語(yǔ)體系完全不等于曹雪芹對(duì)自己同姓人物的風(fēng)評(píng)。
生活境遇。就生活事實(shí)論,曹雪芹聯(lián)宗意識(shí)或歸宗認(rèn)同感,與其祖父曹寅相比,肯定不同日而語(yǔ)。曹雪芹是怎樣的呢?《紅樓夢(mèng)》可以看作他的自敘,有一段話說(shuō):“當(dāng)此則自欲將已往所賴天恩祖德,錦衣紈绔之時(shí),飫甘饜肥之日,背父兄教育之恩,負(fù)師友規(guī)談之德,以至今日一技無(wú)成,半身潦倒……”。朋友敦誠(chéng)等提到他,稱他“狂于阮步兵”,“素性放達(dá)”,“酒渴如狂”,“歡甚”則“長(zhǎng)歌”。可知曹雪芹生性曠達(dá)疏狂,不拘禮數(shù)。這都與賈寶玉性格特征類似。精神處相通,才塑造這樣人物。當(dāng)然,與賈寶玉不同,半身潦倒曹雪芹,已然沒(méi)有錦衣玉食等優(yōu)渥條件,也沒(méi)文人墨客酬唱吹捧。這時(shí)曹雪芹,沒(méi)有必要也沒(méi)可能像其祖父曹寅,詩(shī)酒唱和,眾人吹捧,到處宣揚(yáng)自己得意處。
曹寅一生,與當(dāng)時(shí)文學(xué)大家唱酬甚夥。在諸多唱和詩(shī)詞中,鄴下“曹植”時(shí)常被提及。尤侗《瑞鶴仙·壽曹子清織部》:“當(dāng)年曹子建。向鄴臺(tái)擬古,洛川思艷。君身恰重轉(zhuǎn)。”他為曹寅作《楝亭賦》,稱其“平陽(yáng)苗裔,譙國(guó)英雄。”徐秉義《楝亭圖跋》:“譙國(guó)一家光黼黻。”何炯《楝亭圖跋》:“鄴中繡虎蓋世才。”張?jiān)普隆额}曹銀臺(tái)荔軒集后》:“才并建安專一石。”張大受《書(shū)楝亭銀臺(tái)詩(shī)后》:“多少時(shí)賢夸麗句,可能橫槊建安來(lái)?”如此類者,俯拾皆是,不能備舉。諸公都以鄴下曹氏風(fēng)采去夸贊曹寅,將他們聯(lián)為一宗。在唱酬應(yīng)和中,與古代名人聯(lián)宗,不過(guò)是趨承酬應(yīng)文人俗套,應(yīng)酬場(chǎng)合酬應(yīng)詩(shī),不必在意。但聯(lián)系史實(shí),曹寅與曹植同宗聯(lián)枝,被反復(fù)述說(shuō),有情有理,此又非官場(chǎng)“聯(lián)宗”俗套所可比擬。可以看到另一側(cè)面歷史意義。
曹寅雖是皇室奴仆,但喜歡文學(xué),曾為皇室伴讀,有一定文藝修養(yǎng)。他與當(dāng)時(shí)文學(xué)之士交流廣泛,詩(shī)歌抒寫也多貴族享樂(lè)生活。曹雪芹這代人,肯定受曹寅影響。王延齡《論曹寅》說(shuō):“研究《紅樓夢(mèng)》作者曹雪芹先世情況,對(duì)于了解曹雪芹的創(chuàng)作思想是有一定幫助的。這當(dāng)中他祖父曹寅是對(duì)他影響較大的一位。”曹雪芹好友敦誠(chéng),有詩(shī)《寄懷曹雪芹霑》:“少陵昔贈(zèng)曹將軍,曾曰魏武之子孫,君又無(wú)乃將軍后,于今環(huán)堵蓬蒿屯”。曹將軍是指曹霸,杜少陵贈(zèng)送曹霸詩(shī),稱其為曹操后人。這里敦誠(chéng)也認(rèn)為曹雪芹是鄴下曹氏后人。敦誠(chéng)詩(shī)歌不乏恭維,只具有文學(xué)詩(shī)歌意義,不能作歷史證據(jù)。但從文學(xué)詩(shī)歌中,卻可判斷,至少曹雪芹對(duì)好友的這種想象或恭維,內(nèi)心肯定是認(rèn)可的,也是能夠接受的。曹雪芹其父被雍正屢屢訓(xùn)斥,直到曹家被抄家之后,家族盛況急劇衰落。到曹雪芹懂事時(shí),這個(gè)家族已經(jīng)是“百足之蟲(chóng),死而不僵”,處在末世了。如此境況,說(shuō)話也是“或言彼,或云此”,“說(shuō)夢(mèng)”,“滿紙荒唐言”,“一把辛酸淚”,就等“誰(shuí)解其中味”。
哲學(xué)理念。就人生哲學(xué)而論,曹雪芹哲學(xué)理念以及歷史觀上趨空、無(wú)傾向,可說(shuō)是很高境界——無(wú)立足境,是方干凈。曹雪芹全能視角,如書(shū)中“一僧一道”,以天眼、佛眼來(lái)觀世界、看歷史。這種佛家、道家的觀點(diǎn),絕不是賈雨村口中的“大仁”“大惡”。“大仁”“大惡”的劃分,是儒家的,是道學(xué)的,絕不是佛、道、禪學(xué)的。《紅樓夢(mèng)》塑造“太虛幻境”,是以佛、道、禪學(xué)來(lái)觀和悟的。又看《好了歌》,功名、金銀等都灰飛煙滅,歌舞場(chǎng)變成了衰草枯楊,“亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng),反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)”。一切皆無(wú)常駐,萬(wàn)物皆是虛無(wú),“假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)”。所以,《紅樓夢(mèng)》寫出物欲世界的虛妄、荒誕,或“歷過(guò)一番夢(mèng)幻”,是最深刻的哲學(xué)思考,而絕不會(huì)以簡(jiǎn)單善惡、正邪來(lái)衡量一切。曹雪芹《紅樓夢(mèng)》還通過(guò)賈寶玉、史湘云等視角,來(lái)呈現(xiàn)空空、無(wú)無(wú)哲學(xué)理念。《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉時(shí)常“參禪悟空”,陷入佛教色空觀念中,時(shí)時(shí)暗示于宗教中尋求徹底解脫。曹雪芹《紅樓夢(mèng)》以史湘云托出他自己哲學(xué)理念,請(qǐng)看這一段話:“湘云聽(tīng)了由不得一笑,說(shuō)道:‘天地間都賦陰陽(yáng)二氣所生,或正或邪,或奇或怪,千變?nèi)f化,都是陰陽(yáng)順逆。多少一生出來(lái),人罕見(jiàn)的就奇,究竟理還是一樣。翠縷道:‘這么說(shuō)起來(lái),從古至今,開(kāi)天辟地,都是陰陽(yáng)了?湘云笑道:‘糊涂東西,越說(shuō)越放屁。什么‘都是些陰陽(yáng),難道還有個(gè)陰陽(yáng)不成!‘陰‘陽(yáng)兩個(gè)字還只是一字,陽(yáng)盡了就成陰,陰盡了就成陽(yáng),不是陰盡了又有個(gè)陽(yáng)生出來(lái),陽(yáng)盡了又有個(gè)陰生出來(lái)。”這段話,迥異前引賈雨村話語(yǔ),而是托出萬(wàn)物無(wú)定、陰陽(yáng)相生。所以,王國(guó)維稱《紅樓夢(mèng)》是哲學(xué)的、宇宙的,也是同樣意思。
注 釋
①曹寅《續(xù)琵琶》,載《古本戲曲叢刊》五集,上海古籍出版社1986年,據(jù)北京圖書(shū)館藏舊抄本影印。
②周汝昌《紅樓夢(mèng)新證》,人民文學(xué)出版社1976年,第140頁(yè)。
(作者單位:重慶市第一中學(xué))