許恒山回憶

佘強(qiáng)

他輕輕撫摸了一下鐵軌，看著鐵軌優(yōu)良的品質(zhì)，由衷地說(shuō)了一句：“比我們那個(gè)時(shí)候強(qiáng)多了，現(xiàn)在是清一色的‘60軌，不像我們那個(gè)時(shí)候，能用上‘50軌就不錯(cuò)了，哪里還有這么多想法？”這是他退休后的第15個(gè)年頭，回到他曾經(jīng)工作、生活過(guò)的地方走一走、看一看后的最深刻印象。

他叫許恒山，一個(gè)38年工齡、對(duì)鐵路有著特殊感情的高級(jí)工程師。

許恒山是20世紀(jì)60年代唐山鐵道學(xué)院的畢業(yè)生，曾參加過(guò)舉世矚目的“大三線”鐵路建設(shè)，因而對(duì)祖國(guó)鐵路建設(shè)事業(yè)的發(fā)展情況了然于胸。

1966年成昆鐵路建設(shè)，是許恒山大學(xué)畢業(yè)后參建的第一條鐵路，他至今還記得烏斯河大橋、沙馬拉達(dá)隧道、雀波、風(fēng)槍等詞語(yǔ)，就像生命中未曾丟失的記憶，從來(lái)沒(méi)有在他的思緒中離開(kāi)。

今天這一站，是到他曾經(jīng)工作、生活過(guò)9年零7個(gè)月的“馬回山”站走一走、看一看。

春節(jié)剛過(guò)，馬回山地區(qū)還沉浸在節(jié)后濃濃的年味之中，許恒山攜老伴，沿著新修的入站水泥路向上走，不禁感慨馬回山周邊的變化，讓人想不起它原來(lái)的樣子了。

馬回山站是滬昆（原湘黔線）線上在湘西地區(qū)的一個(gè)四等小站，因?yàn)榈乩砦恢弥匾S恒山他們所在的工程局把這里作為“大本營(yíng)”，全面負(fù)責(zé)湘黔線的指揮、修建工作。

老伴問(wèn)許恒山：“還記得那個(gè)‘小啞巴嗎，你經(jīng)常來(lái)小賣(mài)部買(mǎi)煙、買(mǎi)鹽，日子久了，‘小啞巴都跟你成為朋友了，他可以讓你賒賬，直到有了錢(qián)，才讓你還，這么多年了，也不知道‘小啞巴過(guò)得怎么樣了。”

許恒山望著小賣(mài)部的位置，物是人非，小賣(mài)部還是那個(gè)小賣(mài)部，所賣(mài)的東西也更加琳瑯滿目，只是店主已經(jīng)換成了一位姑娘，一位年輕漂亮的姑娘。

“小啞巴”是許恒山所在工程隊(duì)一位職工的兒子，因?yàn)樘焐鷼埣玻俏宦毠ぞ妥屪约旱膬鹤釉阼F路邊開(kāi)了間小店，既方便了其他鐵路職工，又能為“小啞巴”謀得一份生計(jì)。

非常的不幸，“小啞巴”的父親在1978年轉(zhuǎn)戰(zhàn)枝（枝城）柳（柳州）鐵路打隧道的過(guò)程中犧牲了，“小啞巴”因此留了下來(lái)，并在當(dāng)?shù)亟Y(jié)婚生子，直到許恒山他們的工程隊(duì)搬離馬回山，許恒山和“小啞巴”就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。

小啞巴”后來(lái)生了兩個(gè)女兒，并且成為馬回山當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾闹赂荒苁郑@是許恒山調(diào)離工程隊(duì)后，從前來(lái)探望他的工友們處得知的。

改革開(kāi)放以來(lái)，“小啞巴”先是在家養(yǎng)雞，成了遠(yuǎn)近聞名的萬(wàn)元戶。后來(lái)辦起了養(yǎng)雞場(chǎng)，帶領(lǐng)馬回山周邊的鄉(xiāng)親共同致富，火車(chē)站旁邊的小店也就沒(méi)有再經(jīng)營(yíng)了，而是轉(zhuǎn)給了一位打工回鄉(xiāng)的打工妹。這次因?yàn)檫M(jìn)城商談購(gòu)買(mǎi)飼料的事宜，許恒山兩口子沒(méi)有見(jiàn)著，不過(guò)“小啞巴”托人打來(lái)電話，請(qǐng)?jiān)S恒山兩口子在馬回山多待一些時(shí)間，他回來(lái)以后一定請(qǐng)他們吃個(gè)飯。

走進(jìn)干凈、整潔的馬回山站候車(chē)室，許恒山想起它過(guò)去的樣子，不禁又陷入了沉思：許恒山有個(gè)朋友，是馬回山當(dāng)?shù)氐男W(xué)老師，名叫唐伯仲。在那個(gè)特殊年代，因?yàn)楸诲e(cuò)劃成“右派”，而且還掛著“臭老九”的頭銜，常常要夾著尾巴做人。十一屆三中全會(huì)以后，唐伯仲終于得以平反，并且補(bǔ)發(fā)了拖欠的工資，他本人一高興，請(qǐng)?jiān)S恒山喝了一頓，并且自費(fèi)請(qǐng)當(dāng)?shù)氐母咐相l(xiāng)親和工程局的鐵路建設(shè)者看了一場(chǎng)電影，電影的名字叫《瞧這一家子》。許恒山還記得，電影的幕布就掛在候車(chē)室后面。當(dāng)時(shí)的情景人山人海、熱鬧非凡，平時(shí)不茍言笑的唐伯仲破例唱了一首歌，那是讓他和許恒山終生難忘的一首歌——施光南的《祝酒歌》。

老伴仿佛看出了許恒山的心思，說(shuō)了句：“下午回去的時(shí)候，我們到唐伯仲的墳上去看看吧，給他掃掃墓、獻(xiàn)獻(xiàn)花。”

許恒山重重地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示同意。

“我志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨，擁護(hù)黨的綱領(lǐng)，遵守黨的章程，履行黨員義務(wù)，執(zhí)行黨的決定……”一陣清脆的聲音引起了許恒山兩口子的注意，聞聲尋去，原來(lái)是馬回山站黨支部在莊嚴(yán)的黨旗下，組織黨員重溫入黨誓詞。

望著其中青年黨員年輕帥氣的臉，再次勾起了許恒山對(duì)過(guò)去的回憶：許恒山也是一名共產(chǎn)黨員，只不過(guò)他的入黨比較晚，直到臨近退休的59歲，在世紀(jì)之交的2000年，他才加入這一光榮而又偉大的組織，此時(shí)的許恒山已經(jīng)是整個(gè)工程局的總工程師。

一日，工程局的書(shū)記找許恒山談話：“許總，聽(tīng)說(shuō)您從參加工作第一天就遞交了入黨申請(qǐng)書(shū)，您的情況我們都了解，怎么樣，這么多年了，您的初衷有變嗎？”

許恒山內(nèi)心激動(dòng)了許久，沉住氣，慢慢回答：“沒(méi)有變，從來(lái)沒(méi)有變，書(shū)記，我這么大年齡了，還能入黨嗎？”

“能，一定能，黨的大門(mén)永遠(yuǎn)向自己的同志敞開(kāi)著。”書(shū)記堅(jiān)定地回答。

許恒山感覺(jué)到自己的眼角有些濕潤(rùn)，激動(dòng)地對(duì)書(shū)記說(shuō)：“我會(huì)再次遞交入黨申請(qǐng)書(shū)。”

“經(jīng)歷了這么多年，您一定有許多話對(duì)組織說(shuō)。”書(shū)記問(wèn)。

“是的，您一定會(huì)問(wèn)我，為什么這么多年都沒(méi)有改變，說(shuō)實(shí)在的，因?yàn)槲蚁氲搅嗽凇€建設(shè)中犧牲的無(wú)數(shù)先烈，想到了鐵路建設(shè)事業(yè)的困難艱辛，想到了祖國(guó)的蒸蒸日上，因此我的初衷從來(lái)沒(méi)有改變。”許恒山說(shuō)。

書(shū)記緊緊握住許恒山的手：“歡迎您。”

許恒山記得當(dāng)時(shí)他流下了眼淚，因?yàn)槎嗄瓴豢蓿@一幕他終生難忘。

許恒山入黨的消息還被刊登在工程局的黨報(bào)《鐵道先鋒報(bào)》上，轟動(dòng)一時(shí)……

許恒山之所以要再回馬回山走一走、看一看，不僅是因?yàn)橛刑嗟臓繏旌颓楦校且驗(yàn)轳R回山站的正線和站線連接，是許恒山作為工程隊(duì)的技術(shù)主管，第一次參與組織施工工作。因?yàn)闆](méi)有太多經(jīng)驗(yàn)，再加上施工方案不夠細(xì)致，他們工程隊(duì)耽誤了不少時(shí)間，他也被工程隊(duì)長(zhǎng)狠罵了一頓。經(jīng)過(guò)這件事，他的施工觀念改變了許多，組織能力也更加成熟，因此他常常把馬回山站當(dāng)成自己技術(shù)突破的起點(diǎn)。這次，他在馬回山站看見(jiàn)了更加先進(jìn)的復(fù)式交分道岔，會(huì)心地笑了……

唐伯仲后來(lái)是因?yàn)楦伟┤ナ赖摹Ｔ谵r(nóng)村教書(shū)二十多年，他桃李滿天下，自己的女兒也考上了省城的名牌大學(xué)，在患病期間，許恒山已經(jīng)搬離馬回山到別的施工工地，他是從唐伯仲女兒的來(lái)信中得到他去世的消息的。信中還說(shuō)：父親直到去世的時(shí)候，還念叨著他的名字。看到此信，許恒山熱淚盈眶……

老伴問(wèn)他：“恒山，你退休后我經(jīng)常陪你到你曾經(jīng)工作過(guò)的地方走一走、看一看，你有什么想法嗎？”

“感受到祖國(guó)發(fā)展來(lái)之不易，感受到鐵路進(jìn)步的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，感受到人生起伏的從容、淡定。”許恒山說(shuō)。

“你當(dāng)年有過(guò)離開(kāi)鐵路的打算嗎？”

“我有過(guò)，但慶幸我堅(jiān)持下來(lái)。”

“對(duì)你的這段人生經(jīng)歷，你會(huì)給一個(gè)什么樣的人生總結(jié)呢？”

“如果讓我重新選擇，我還會(huì)選擇這樣的人生。”許恒山堅(jiān)定地說(shuō)。