母親的花園

楊虹

十年前，我的愛人巍巍從企業退休后，想做一點小生意。養花種草是我們共同的喜好，商量再三，我們決定開間花店。

花店的生意倒還好，只是搭進去了我全部的業余時間。周末不是進貨，就是種花、送花、挖土。更讓人頭疼的是，每次整理完都要淘汰一些賣相不佳的花草，積累多了，真為它們的去處發愁。

一次周末去看望母親，我順手挑了兩盆賣相欠佳的長壽花。巍巍見了嗔怪我小氣，催著我去另換兩盆茂盛的來。我卻想著母親沒有養花的經驗，可以用這兩盆試下手，就堅持著沒換。

沒想到母親見了長壽花，沒有絲毫嫌棄，愛不釋手地不知該放在哪里，猶豫再三，才把長壽花放在了客廳最顯眼的電視柜上。

母親住的樓房建于上世紀末，面積不大，卻是南北通透。父親病逝后，她獨居在此處。

花店淘汰下來的花草陸續被送到母親家，漸漸地，花草占據了越來越多的空間。南北兩個窗臺和陽臺已高高低低、錯落有致地擺滿了花草，葉片稀疏的綠蘿，奄奄一息的杜鵑，枯枝敗葉的三角梅、麗格海棠。

母親侍弄花草的日子里，我常常在睡夢中被電話鈴聲吵醒。每次花出了問題，母親總是問我該如何“醫治”。開始我沒當回事，就拿一些常識去搪塞她。比如我告訴母親，澆自來水要沉淀幾日，不然里面的氯氣和化學物質會讓花中毒而死。等我再去看母親時，就發現陽臺上多了一只水桶，里面裝了滿滿的水。有盆花兒剛冒了點綠芽就枯萎了，母親問我要不要上肥，我怕她又要張羅著買肥料，就說弄點漚熟的淘米水澆上就行，下次就發現陽臺水桶邊多了一個臉盆，里面必定是淘米水了。

幾次過后，我不敢隨便解答她的疑問了，而是了解清楚后再告訴她解決的辦法。

電話漸漸地少了，花草也越長越好。綠蘿在不知不覺間長出了新葉，杜鵑光禿的枝頭上發出了新芽，麗格海棠的梢頭吐出了花苞，三角梅耷拉的腦袋也慢慢地挺立起來，在母親的照料下，花草們重新煥發出勃勃生機。

春天有各色的海棠、月季，夏天有茉莉、扶桑，秋天有長壽花、三角梅，冬天有蟹爪蘭、杜鵑。巍巍看得喜不自禁，拿起手機拍來拍去，還發到朋友圈顯擺，取名：母親的花園。有人抱怨花難養，她就打開手機讓顧客看看母親的花園。

我和巍巍是重組家庭，幾年磨合下來，母親和巍巍從生疏到熟悉，現在已經培養出了信任。

母親養花后，每逢周末，巍巍都會幫著打理花園。婆媳間關于養花的話題便似一條涓涓流淌的溪流，曲折而綿長，從花事一路輾轉到別的話題，現在兩人如同親生母女般無話不談了。

讓我高興的是，母親的精神也越來越好了。父親去世后，母親搬到弟弟家生活了一段時間。弟弟忙于工作，母親常常一人留守家中，陌生的環境，讓她變得愈加寂寞。

四年前，我將她的舊房子裝修一新，安裝了取暖的壁掛爐，母親又搬回了老宅。有了花園之后，她有了新的寄托，每天一大早就伺弄她的花草，澆水、施肥、修枝、剪葉，樂此不疲。

母親是那種關起門來過日子的個性，十多年來，她自給自足，不給別人添麻煩。屋內的花園卻打破了這份寂靜。

陽臺盛開著喇叭花一樣的飄香藤、火焰一般的三角梅、色彩各異的海棠，引得樓下的鄰居們駐足品評贊嘆。有鄰居敲開她的房門來一探究竟，接著，鄰居們又帶著自己的好友前來參觀。甚至有些人想要討幾盆花回去。母親有些不舍，又不想破壞鄰里之間的關系。我勸她剪下些月季、茉莉、三角梅的枝條送給大家扦插試種，母親高興地接受了我的建議。

冬日的陽光明媚而溫暖，母親的花園里生機一片，木槿、蟹爪蘭、杜鵑開得燦爛奪目。母親和巍巍繼續聊著關于養花育人的話題，我也開始給花木修枝剪葉，做好入室的準備。一個小小的花園，成就了一個溫暖的家，愿母親的花園永遠繁花似錦，欣欣向榮。

摘自《莫愁·智慧女性》