在你說“喂”之前

這本書講了一個什么故事

《在你說“喂”之前》是意大利當代最具有世界影響的作家卡爾維諾的作品合集。第一次將卡爾維諾創作于1943-1984年的33篇文章集合成冊。

這些文章或者是從來沒有發表過的，或者是從前僅僅出現在某些雜志上的，內容涵蓋寓言、對話、訪談、短篇小說，主題多樣且引人入勝，全面展現了卡爾維諾的奇思妙想、幽默風趣，以及對人類境況之荒謬的絕妙把握。

原書精華摘選

黑綿羊

曾經有一個國家，在那里所有的人都是小偷。

夜晚每一個人都出去，隨身攜帶著撬鎖工具以及有遮光裝置的提燈，去撬開某個鄰居的家門。他們在天亮時分帶著東西回家，發現自己家被盜了。

就這樣，大家都生活和睦，誰也不被傷害，因為一個人偷竊別人，這個人再去偷另外一個人，如此下去，直到后來最后一個人又去偷第一個人。生活就這樣沒有障礙地繼續著，既沒有富翁，也沒有窮人。

現在，也不知道是怎么回事，在這個國家里，人們發現了一個老實人。夜間，他不是帶著口袋和有遮光裝置的提燈走出家門，而是待在家里抽煙和閱讀小說。

小偷們來了，他們看見燈開著，于是就沒有上去。

這件事延續了一小段時間：后來，人們覺得必須讓這位老實人明白，就算他想無所事事地生活，這也不是一個不讓別人做事的好理由。如果每一個夜晚，他都在家里度過，那么第二天就有一個家庭沒有飯吃。

面對這些理由，老實人不能反駁。于是他也開始晚上出去，拂曉回來，但他不去行盜。他是老實正派的，所以他沒有任何事情可做。他走到橋頭，在那兒看下面的河水流過。他回到家里，發現家里被盜過了。

在不到一個星期的時間里，這位老實正派人就落得身無分文，沒有飯可吃了，家里已經空蕩蕩的了。

但是到此為止，還算不賴，因為那是他的過錯；糟糕的是，他的這種做法引發了一團糟。因為他讓人偷去一切，與此同時，他又不去偷盜任何其他人；這樣一來，就總會有一個人在黎明時分回家時，發現家里完好無缺，而這個家本該由他去偷盜。

問題在于過了一段時間之后，那些沒有被偷盜的人就會變得比其他的人更加富有，于是就不愿意再去偷東西了。而從另一方面講，來偷這位老實人家里財物的那些人，則會發現他的家永遠空空如也；這樣一來，他們就變得貧窮了。

與此同時，變得富有的那些人，便也養成了夜間走上橋頭看下面河水流過的習慣。這又增加了混亂局面，因為又有許多其他人變成了富翁，許多其他人變成了窮光蛋。

現在，富人們看到，夜間去橋頭，過一段時間之后，可能就是窮人。

于是，他們便想：“我們付給窮人們錢，讓他們去為我們行竊。”他們便定了合同，確定了工錢和抽成：自然而然，他們永遠是小偷，并企圖互相騙來騙去。但正如所發生的結果一樣，富人變得越來越富，而窮人變得越來越窮。

有些富人是如此富有，以至于沒有必要再去偷盜或再讓別人偷盜，以便繼續富裕下去了。不過，他們若是停止偷東西，就會變得貧窮，因為窮人會去偷竊他們。

于是他們就付錢給窮人中的最貧窮者，保護他們的財富不被別的窮人偷竊，這樣一來就建立了警察，建造了監獄。

就這樣，在那位老實正派人的事件發生之后短短幾年，人們就不再談論偷盜或者被偷盜了，而是只談論有錢人亦或窮苦人；然而不管怎樣，大家仍舊都是盜賊。

老實正派人，曾經有的只是那么一位，他很快就死去了，死于饑餓。