◎文/四川·成建清

“你牽著我的手散步,我心里感到踏實、安全,走得也穩了。”妻子時常這么說。
我是企業退休干部,妻子是集體所有制退休職工。我倆1964年2月結婚后,我在工廠上班,她在老家務農,我們過著兩地分居的牛郎織女生活。直至1980年她農轉非進廠。
真是歲月催人老,經過了幾十年的風風雨雨,如今我們已過了古稀之年。我們的愛情,不像現代年輕人那樣激情浪漫,它像一壇陳年老酒,隨著歲月的消逝,漸漸地、慢慢地溢散出純真的香味。結婚50多年來,我們夫妻倆互相信賴,互相理解和尊重,從不為金錢、名利地位吵過嘴紅過臉,雖然平平淡淡,卻非常和睦幸福。
前年,妻子因腦梗住進了醫院,醫師對我說:“你們家里人要有心理準備,她可能會變成植物人?!蔽抑啦∏榈膰乐兀栽谄拮幼≡浩陂g,我晝夜不離,與孩子守護在妻子身邊,精心護理她。好在老天有眼,經過一個多月治療,妻子的病情有所好轉,落下后遺癥——右半身癱瘓。出院時醫師向我交待,病人要加強鍛煉,家里人要精心護理照料,病情會慢慢好轉的。我牢牢記住醫師的囑咐,回家后,我每天守護在她身邊,安慰她。熬雞湯,買營養品給她吃,等她慢慢恢復到能走路了,我就天天牽著妻子的手散步,我們邊散步邊回憶著我們的生活……
“那時候,好多男的吃了國家糧,有了正式工作后,就把在農村的女人甩了,而且我文化低,你中專畢業,又評上了職稱提了干,你不但不拋棄我,還要與我結婚,你良心真好?!?/p>
“我倆雖沒訂婚,但我工作后,為照顧我那年老多病的父母,你經常抽空跑10多里山路,去幫助兩位老人做事,你對我的好,我早已記在心里了?!?/p>
“我和你結婚后,農村的一些姐妹都很羨慕我,說我八字好,有福氣。”
“哪來的福?回想起來,我還對不起你,結婚時只給你買了一件幾十元的毛衣,更談不上金器了,我們那年舉行婚禮,買喜糖、香煙、茶葉、水果,總共才用了80元錢,真是寒磣,現在講給別人聽,誰都不會相信——你在家生兩個孩子,我都不能回家照顧你,害得你月子沒坐好,落下一些病,你怨我吧?”
“看你想的,怎么會?你正是忙的時候,我應該搭幫你。因為你的努力,我才農轉非,能天天和你呆在一起。進廠后我表現積極,能吃苦耐勞,得到組織的肯定和表揚,也實現了自己一部分人生價值,這是做夢都沒想到的?,F在每月按時領著退休工資,我很知足?!?/p>
“我能在書法、寫作上弄出點名堂來,多虧了你的支持和鼓勵,我寫作累了時,你給我捶背按摩,做宵夜,夏天給我搖蒲扇,冬天燒水給我泡腳。朋友同道來訪,你熱情招待客人,大家夸你是個能干賢慧的好妻子?!?/p>
“你有這樣高雅的愛好,我當然要支持。你每次得獎,都讓我感到高興和自豪。自打我中風后,把你累苦了,你不僅包攬了大部分家務事,每天清早還給我泡生姜紅棗枸杞子水,晚上燒藥水給我泡腳,每天還要牽著我手外出散步鍛煉身體,你這么細心服侍我,我身體能恢復到現在這個樣子,生活基本能自理,這全都是你的功勞。”
“夫妻間本來就應該互相體貼、關照嘛,過去我因工作忙對你關心少,現在我有時間有精力還賬了,當然要給你些回報,我只盼你早日恢復健康,讓我們的晚年生活過得更加快樂、幸福!”
……
就這樣,我們每天手牽著手,一邊走,一邊聊,回憶過去每一段或艱辛或快樂的日子。和年輕的戀人相比,我們的愛情毫不遜色——