盧恩來 王迅
新時代的壯族“歌者”邁出家鄉山水,將壯族的文化血脈匯聚至現代文明的海洋,激發了書寫故土的文藝創作浪潮。廣西民族出版社隆重推出“我們從書壯家作家作品系列”,將11位中青年壯族作家精品結輯出版,展現了新時代壯族文學成果,可謂正當其時。牙韓彰散文集《屈指家山》列居其中,是以細數壯鄉山水風情為引起,飛揚縱覽廣西歷史文化的高格,鄉情細語里別有超然物外的本真。
中國山水游記的源頭遠及魏晉?!扒f老告退,而山水方滋”帶來了山水詩文的勃興。這是中國文學走向自覺的濃重一筆。山水在文人的筆下不再只是風景,而是寄寓著文人力圖超然現實的深沉哲思。這一文脈流變至今,使山水和中國文人結下了不解之緣。牙韓彰也不例外。《屈指家山》輯錄的散文描寫八桂山水和家鄉風物,寄寓了對八桂文化與家山鄉情的深沉思索。山水長流,人世千秋,古往今來有多少孤傲的歌者試圖凌駕于山水,馭山水于私情,屈山水于心象。而牙韓彰在面對家鄉山水時表現出的謙卑,卻無意是值得欣賞的。他的散文不因縱情山水而濫筆,不因散逸山水而忘言,因此更能描摹出山水的本真,從容地突進壯鄉山水的文化內核。
說到文化散文,不得不提的是90年代“文化散文熱”與余秋雨先生。彼時“秋雨”如今灑進壯鄉,竟然別生了一脈有力度的激流。與余秋雨相似,牙韓彰也是以知識分子的文化身份介入散文創作的,同樣憑借深厚的人文素養為讀者打開山水景象背后浩瀚的文化審美空間,挖掘山水風物的文化內涵。然而與余秋雨先生不同,牙韓彰很少因民族文化、地方文化的斷裂而長吁短嘆,而是從正面展現壯鄉山水風物,為其賦予新時代精神內涵??梢哉f,這樣的散文沖破了當下地域文化散文打開了一種可資借鑒的寫作范式。更可貴的是,牙韓彰的文化散文敢于將文字釘入現實,每每在文末筆鋒一轉,突入現實,引人深思。這種藝術范式彰顯了一位老媒體人的人文情懷與擔當精神,顯示了新時代壯族文學應有的風骨。
以山為骨是《屈指家山》突顯的審美意象。作者的視野流轉于八桂山脈,南寧青秀山、桂林獨秀峰、桂林疊彩山、桂平西山、柳州伏波山……盡收眼底。而近期連續寫就的九篇“八桂文化名山尋訪”系列散文是《屈指家山》中最令人矚目的部分。
上述可見,牙韓彰將壯鄉人民最熟悉不過的名山納入創作視野,然而對作家來說,見慣的風景卻是最難寫的??伤纳⑽牟宦渌滋?,不蕩墨于慣常景物,而是工筆于對文化典故的尋訪考據,便有了“見山不是山”的新意。青秀山原來是王陽明先生過化之地,獨秀峰為何當之無愧為“南天一柱”,疊彩山竟是亦文亦政、交相輝映……若不是長期行走于八桂大地,熟稔風物典故,怎能如此駕輕就熟地擷取個中精粹。倘若是尋常文化散文,資料做得如此扎實,就值得反復品讀、為之擊節叫好了。只是牙韓彰散文在此之上竟別有曲徑通幽之妙,卒章寥寥數語引領讀者又入了另一重新的天地。為何陽明先生過化青秀山后,對廣西雖有影響,其聲望卻似乎不怎么上得去;又緣何徐霞客先生未登獨秀峰頂,令書寫獨秀峰宣傳冊的人捶胸頓足不已;而疊彩山的石山崖壁,如今敲打刻字是怎樣的大煞風景……原來散文中段冷靜內斂的筆調,竟是為這引人深思之處留下伏筆,最終讓讀者思緒噴薄而出,隨著作者走入對世事人生的思索。
新世紀以來文化散文多“務虛”之風,要么是一己私情的表露和揮灑,要么是脫離現實的歷史追索和風花雪月。這種“務虛”范式每每把散文弄得云霧繚繞,讓讀者仿佛遁入云里霧里,因為這樣的文化散文缺少對社會人生的真切表達。然而,牙韓彰散文在品讀再三后,便透出文字背后所潛藏的深意。寓的是對歷史文化傳承的深思,諷的是歷史文化宣傳中的怪相,問的是歷史文化聯系的種種世情,贊的是歷史文化縫隙中隱現的人性本真。這樣看來,牙韓彰散文的筆鋒似乎并不凌厲,“余味”卻頗有些辛辣。如此看來,九篇“八桂文化名山尋訪”不愧是其嚴肅的文化思考中拔地而出的九座秀峰。
以家潤形是《屈指家山》彰顯的渾厚品格。與前半部以“山”為主軸成對,散文集的后半部分中,“家”是后半部最具有寬度的字眼,輯錄的多是對家鄉、對故人舊景的淡淡情思。牙韓彰本來就是壯族人,他的人生思索也代表著當代壯族人走進城市后,對故人故土的思念。在他的筆下,“家鄉”的概念不僅是沙愛街、林玉屯、鳳山縣這些固定的地理與景象,更是親人、師長、摯友、英模等鮮活的形象及其靈魂。文化是人創造的,更可以說,是人“活出來”的。如果文化散文只是關注不食人間煙火的抽象抒寫,那么注定是遠離現實的,是單調而淺薄的?!丁胺叫嗡邸绷钟裢汀贰栋牍ぐ胱x》到《三六九圩沙愛街》等作品點點滴滴回憶自己的“來處”,細膩訴說了自己與家鄉的血脈聯系。離開家鄉四十年,牙韓彰當然也避免不了被現代城市同化,寄居于現代都市反而使他賦予家鄉別樣的情愫?!丁叭ā敝笈问裁础贰短飯@將蕪胡不歸》在喜悅于現今家鄉條件日漸改善的同時,亦別添了對家鄉未來發展的關切。而這種對家鄉、對親人的情結又在牙韓彰多年的經歷中進一步升華,在《觸摸綠城》《長河濤濤挽忠魂》等篇中,化作了對壯鄉大地、對壯鄉杰出英模的真摯感情。
當然,在對家鄉故人的熱切回憶中,牙韓彰也保持了清醒的筆調,該批評處亦不吝筆。說到底,地方文化散文離不開的鄉情、鄉思、鄉戀,少一些虛無縹緲的歷史命運感嘆,因而能夠聯系到最真實的民族生命,也就能夠獲得更多讀者的認同?!肚讣疑健分械耐恋厍楦衅鋵嵅⒉恢褂谘理n彰個體,而是三四十年前大舉遷移城市的人們時近暮年形成的共同情感,促使他們格外珍惜自己的“家”。是的,“家”歷來是中華文化的重要基石,血緣、親緣、地緣交織著的豐沛情感從不因時間、空間的阻隔而失卻。而歷代知識分子更將家的情感與國的情感統一,這樣一來就拓展了“家”的寬度。牙韓彰在城市工作多年,又常年行走于八桂大地,這種識見使他的散文可以將其對家鄉的懷念與追憶上升到對壯鄉、對祖國的熱愛與責任感。
常言道,水流山不改。歷史上書寫壯鄉名山的詩文多如流水,只是流水易逝,而青山依舊。平心而論,牙韓彰敢于挑戰山水、人文、家鄉三個有難度的常見題材,又能讓《屈指家山》中的藝術世界成為一股有沖擊力的激流,委實不易。又,常言水無常形,以水比喻牙韓彰的文化散文,是因為他在寫作中,文化典故信手拈來,以文化典故代替主觀抒情,舉重若輕地打開散文敘述的審美空間。正因如此,牙韓彰的散文寓意頗深,情感沖擊下,更有思想的余波發人深省,恰如流水無形中蘊含的力量。對于讀者而言,他的散文有時也如流水靜寂的深邃,其中寓意不易察覺,讀到文章結尾方才醒悟到構思的精深。因此,牙韓彰的散文亦可以說是一股清流,不會盲目以熾熱的語言向讀者進行歇里斯底的自我表現,不會以作家的聲音劫持讀者的思考,而是點到為止,貴在以對現實的深切體悟服人。
春雷到,壯鄉家山有激流。如今廣西文學的重要使命之一,就是做好“美麗南方”的審美表達,抑或講述好“廣西故事”。文化散文更是承載廣西文化、弘揚廣西文化的重要載體。牙韓彰在《屈指家山》中的“九座名山”已然布下了一局好棋,有理由期待他繼續從容布子,打造出一個有力量、有高度的文化散文系列品牌。
———選自中國西部散文網
作者簡介:盧恩來,南寧師范大學師園學院教師;王迅,中國現代文學館特邀研究員。