大山里的詩歌課：鄉村孩子的“出路”？

南方周末記者 沈河西發自云南保山

《秋天和我》（謝秋凡11歲　廣東）：秋天里的每一天/就像一個氣球/滿肚子的氣/怎么也改變不了風《清明》（粟楊欣10歲　湖南）：奶奶帶我去看外婆最后一面，/那天，我哭了，/像被大火燒壞了眼睛。/但，/外婆這次沒有哄我

《蝸牛》（唐裕華9歲　湖南）：跟蝸牛比賽的，/最后都輸了。/因為，/蝸牛把頭一縮回去，/比賽就暫停了。/沒人有耐心，/等它伸出頭來！《蝸牛》（王穎雪12歲　山東）：蝸牛好厲害/天天背著它的小床/為什么蝸牛天天背著它的小床呢？　/一定是因為它太調皮了/所以它媽媽才不讓它回家睡覺嘞

《小樹和大鳥》（蔡丹艷9歲　湖南）：我是一棵小樹/媽媽是一只大鳥/大鳥飛去遠方/小樹慢慢長大/等大鳥回來了/小樹給它一個家

《雨》（三（3）班全體　廣西）：烏云和白云/結婚/我們歡呼著/去撿他們撒下的/喜糖

本版供圖　?　果麥文化

《秘密》（向雅婕9歲　湖南）：有一只大肚子鳥/它的肚子很大很大/因為它把很多想說的話/都憋在肚子里/這是個秘密/誰也不知道

“是光”規定，老師不能改學生的詩歌，要保持原汁原味。康瑜說：“如果說學生‘寫得不好‘這個不叫詩，他們就會有壓力，老師也會緊張，這個課就不松弛。不松弛怎么讓學生打開自己呢？誰都沒有打開，卻著急地說什么叫做‘好詩，違背了讓孩子表達的目的。”

風是一名旅行家它去過世界各地每當風扇扇動時

又一群旅行家出生了

這首詩叫《風之旅》，作者是六年級小學生字嘉宏。他的小詩，常常“發表”在云南省昌寧縣漭水鎮明德村大山頭小學的教室黑板上。

在班主任楊德麗眼中，這個平時“吊兒郎當”的孩子因為詩歌課發掘出了“天才小詩人”那一面。

給大山里的孩子們開設詩歌課，緣起于2016年。當時還在漭水中學支教的中國人民大學畢業生康瑜發起了“四季詩歌”課程，后來她成立了全國首家鄉村詩歌公益組織——是光詩歌，主要服務于鄉村留守兒童，為三至八年級鄉村教師提供詩歌課程工具包和培訓，解決鄉村孩子缺乏情感表達和心靈關注的問題。

截至2020年3月，這門詩歌課已經走進24個省市的823所鄉村中小學，讓約68000個孩子提筆寫詩。2020年5月，他們的部分詩歌作品結集出版，書名是《大山里的小詩人》。

“你怎么有那么多朋友”

字嘉宏學習成績一般，老師楊德麗覺得他玩心大，自制力較弱。有一次，他在班里惡作劇，把一個女孩的書包弄丟了。女孩非常生氣，他道歉說：別生氣了，我喜歡你就是了。

在楊德麗眼中，通過寫詩，字嘉宏找到了一種自我價值。“平常的我沒什么優點，寫詩歌給了我優點。平時有一些壞毛病，比如坐不穩，坐著特別想動，但有了詩之后，我的壞毛病基本都不見了。”字嘉宏說。實際上，大山里寫出了優秀詩作的小詩人，普遍是那些學習成績一般、愛調皮搗蛋的學生。

廣西福蘭小學的九歲孩子藍振榮的語言發展比同齡孩子遲緩，三歲時還不能開口說話。在老師的印象中，從來沒見過他在課堂上舉手，課下他也很少和其他同學說話，因為只要他一開口，就會引起哄堂大笑。2019年1月，藍振榮被邀請去北京參加“是光”的跨年詩歌音樂會。

面對這樣大的舞臺，每個人都擔心他會嚇得說不出話。出乎意料的是，藍振榮以近乎嘶吼的音量對著麥克風讀出了自己的詩《和森林的對話》：

森林呀！　森林呀！你怎么那么綠？

因為雨媽媽給了你澡堂風哥哥送了你吹風機你怎么有那么多朋友因為春天來了它們都睡醒了

下臺的時候，老師告訴他，麥克風足夠響，他不需要那么大聲。但他一個勁搖頭說，不可以，躺在病床上的奶奶聽不到。那一刻，藍振榮的家人圍在手機屏幕前看直播，躺在床上的奶奶一邊掉眼淚一邊說，家里讓人操心的這個小伙子終于長大了，終于有出息了。從那以后，藍振榮一直繼續寫詩，他會在詩里記下今天是自己第幾次舉手發言。

“變得快樂了一些。”六年級小學生字增燕這樣形容寫詩帶給她的變化。過去她是一個不太容易快樂的人。字增燕的母親從家里出走，父親經常喝酒。一天，老師楊德麗發現字增燕默默在哭，這個小女孩告訴老師，她爸爸又喝酒了。

接受南方周末記者采訪時，字增燕一直話不多，聲音很輕。但她是一位高產小詩人，她有一本練習冊，從2019年11月開始，練習冊上寫滿了詩歌，經常每天一首甚至好幾首。這個本子是楊德麗老師送她的禮物，楊德麗老師每次都能在她的作文里讀到讓人感動的句子，于是鼓勵字增燕，說她適合寫詩，推薦她讀日本童謠女詩人金子美玲的詩。字增燕網購了一摞金子美玲的詩集，一有時間就讀，然后開始自己寫。同學周子會評價，字增燕的詩有點孤獨悲傷，也細膩溫暖。

楊德麗老師告訴南方周末記者，她的一些學生缺乏母愛，學生的母親因為家庭原因離家出走、離婚、改嫁或外出打工的情況在鄉村不是個案。漭水中學的一名語文老師則講述了這樣一個故事，有一次，一個學生聽親戚說他母親回來找他，他問老師要不要去看看。老師讓他去。但這個學生說，他不知道那個人是不是他母親，因為他從來沒有見過自己的母親。

“母愛是關懷，他不知道，因為他沒有母愛這個概念。我就讓他去想，把一個東西想象成他認為的母愛，他就比較牽強地說像牽牛花。”這位老師說。

在楊德麗看來，寫詩對她學生最大的意義就是宣泄，表達他們心中的喜怒哀樂。但也有老師發現，學生們通過寫詩有了更實際的收獲，一些學生寫詩后，開始在寫作文時加上題記，顯得更有文采了，這樣作文分數也提高了幾分。漭水中學的學生魯冰清有兩首詩被選入結集出版的《大山里的小詩人》，這件事轟動了整個班，學生們都被激勵了。這個班的老師回憶：“一個男生說，原來寫詩還可以有這么多收獲。我們班本身就是個平行班，但是我覺得他們每個人都在非常努力地沖刺中考。”

敲開鄉村老師的“硬殼”

漭水鎮的11所小學和一所初中，如今都已開設詩歌課，以半行政化的方式推行。盡管根據“是光”的課程設計，每個班級一個季度只需要上三節詩歌課，具體上課時間由老師自行安排。但對于一些老師來說，尤其在一開始，內心是排斥開這樣的課程的。

校長于春云自嘲，學校里上詩歌課的老師，可能三分之一是有熱情地在上，三分之一隨便地上，最后三分之一是強制命令下忍受地上。但他認為，學生有這方面的需求——哪怕不是每個學生都想上詩歌課。

支教老師都是大學畢業生，大學語文是必修課，對詩歌不陌生，因此教詩歌并不難。但對于大部分鄉村學校的老師來說，開拓新的教學方式非常困難。

康瑜告訴南方周末記者，“是光詩歌”會給鄉村教師近乎定制版的詩歌教材，包括逐字教案、PPT和課程工具，也會為他們提供量身定制的專業培訓，比如邀請詩人進行線上分享，同時，也會找優秀教師分享班級管理、激勵學生的經驗。

漭水中學一位教齡幾十年的老教師很慚愧地表示，雖然自己很努力地學，但因為年紀大，對于如何在詩歌課和學生溝通上還是感到障礙。“是光”給的課件他也不太會用，雖然努力去模仿“口袋詩歌”，但他自嘲：就是進不了口袋。

除了知識結構層面的原因，支教老師們兩年后就可以離開，而鄉村老師基本沒有流動的機會，很可能一直待在同一個學校里教書，也很難升職，長此以往容易產生職業倦怠。因此，一些老教師對于新事物會產生抵觸心理。

做過支教老師的康瑜感嘆，鄉村老師太辛苦了。漭水鎮中小學老師普遍需要住校監督自己的學生，因此無暇照顧家里。“我自己的孩子變成了留守兒童。”楊德麗笑著告訴南方周末記者。

康瑜認為，詩歌課最重要的是老師和學生間的對話，初中生不容易引導，要讓他們瞬間給人驚喜很難。開始進入青春期的初中生“包裹在一個硬殼里，而詩歌課是老師在外面拿一個斧子一直去敲，可能敲一年都敲不開那個硬殼，但他們在里面是聽得到的”。

被“敲開”的除了學生，也有老師。在湖南宜章縣天塘鎮一所小學任教的第二年，譚巧月上完一堂作文課后，一位學生悄悄告訴她：“老師，我還不是很能適應你的課”。她批閱學生們的作文時發現，多數孩子作文只寫半頁紙，內容也非常雷同。

后來她拿到“是光”秋日課的課件資料，恍然大悟，原來是自己的課堂設計出了問題。在一個晴朗的秋夜，譚巧月帶著學生到學校操場上詩歌課。大家看著月亮被云慢慢遮住，回到教室后，她先是讓孩子們想象月亮的味道，然后問：“有時候月亮沒有出來，難道被偷走了?”

見孩子們都笑著點頭，譚巧月繼續引導：“月亮會被誰偷走？”“被偷走后拿去做什么了？”孩子們紛紛討論了起來，不一會兒，學生曹慧晶寫出一首“歪歪扭扭”的小詩《偷走的月亮》：

同學們在賞月一轉眼

月亮不見了

咦～墻壁上的小洞內冒出了光

哦！原來是小老鼠偷走當燈泡去了看著其他班學生的詩歌投稿后得到發表，一些授課老師感到焦慮，自己的學生出不來作品。康瑜很理解這種互相比較的心態，但其實，詩歌課教師培訓的第一節課就說明了一個重要原則：不功利、不預期。不功利指的是不功利地認為要打幾次卡，能否被發現自己在努力教詩歌。不預期是指不預期學生能寫出多好的詩歌。

?下轉第20版