Stop!宅在家這件事正變得越來越無聊。我們挑選了三部電影,談論其中最具標志性的派對換裝鏡頭——就是那種“你到達朋友家卻發現她還沒有準備好”的鏡頭……她坐在臥室的地板上,正對著她的全身鏡,涂睫毛膏、上腮紅、暈染眼線,一邊涂著指甲油一邊一口口嘬著飲品,間隙還發發短信。放眼望去,衣服遍地都是,耳邊充斥著吵鬧的音樂。此情此景,等她完全準備好估計還得再等上好幾個小時。忙亂中的等待,或許令你焦慮,但這不正是樂趣所在嗎?

《最后的迪斯科》中幾乎每一個光彩奪目的夜店場景的時長和無所事事的程度都清楚地表明,我們的兩位女主人公Alice和Charlotte——本可以花更多的時間來準備。特別是Charlotte,頂著一頭深棕色的短發,長著她那樣一張臉,她需要做的僅僅是露露肩而已。飾演者Beckinsale,一位被低估的喜劇演員,天生自帶一股傲氣,所以大可以相信她演繹的這個角色之所以展示出各種蹩腳穿搭是她作為演員個人與服裝部門交惡的原因所致。但不光是她,就連Sevigny也在她演員職業生涯最盛產的時段內,扮演了一個憂心忡忡如何“入圈”的女孩Alice。她會用銀色發夾固定整齊金色卷發,并根據自己的不同造型,選用淺紫色或冰綠色的眼影打造妝容。電影明確顯示這是Yardley的眼影盤,Alice還特意配上了一句標語來宣傳這盤眼影:“你必須足夠年輕才能駕馭得了。”對此,我們實在無法茍同。

1988年秋天的《紐約時報》上寫著:“在紐約迪斯科舞廳與夜總會交織成群的這個瘋狂夜世界里,只有最新鮮的事物才會受人追捧。”此片重現了1988年秋的布魯克林:“在俄羅斯黑幫掌管之下的夜總會與秘密據點交織成群的這個瘋狂世界里,只有成為 Joaquin Phoenix才會受人追捧。”話說得有點絕對,但在電影世界里,他的魅力之大,無出其右。黑白電影質感的開場畫面過后,影片在經典歌曲《玻璃心》中登場。鼓聲、貝斯與吉他的音色交織在一起,Joaquin Phoenix飾演的Green身穿紅色絲質襯衫,忽然出現在鏡頭之中。他從房間昏暗的角落走出,深情款款地朝她的女友走去——Amanda此刻正慵懶地躺在金色的沙發上。他的襯衫如紅寶石般濃烈,與開場畫面的哀傷形成強烈反差。

Julia Stiles出現在《留住最后一支舞》里真是大錯特錯。Stiles扮演的Sara Johnson苦練芭蕾,在失去母親后,身為白人的她在芝加哥一間大多數學生都是黑人的高中就讀。和青少年舞蹈電影中難以避免的愚鈍特質相比,格格不入的并非她的膚色,而是她的服飾,是她身上過短的毛衣與肥大的褲子——Johnson對時尚無動于衷,是地球上最后一個絲毫沒有受到潮流文化影響的白人女孩。此片充斥著爛俗的種族正確論調,因而Johnson循序漸進地融入了黑人文化,而這一切主要由Derek一次次地教她跳街舞來完成。隨著她的舞步加快,她在服裝上的覺醒也隨之到來。不過,到頭來也是白費功夫。快速輪轉的多場熱舞鏡頭讓人難以相信這位蒼白的優雅天使能夠勝任從芭蕾到街舞的徹底轉型。