王小槑
“苦了這么多年,拼了這么多年,啥都沒剩下,你圖啥?”這些年來,貴州省盤州市淤泥彝族鄉巖博村黨委書記、巖博酒業董事長余留芬沒少被問同樣的問題。問得多了,有時她也不禁自問。不過,問題的答案早在19年前她當上巖博村“大家長”的那天便被埋于心底。
敢想敢干,她成了村里最早的“萬元戶”
1988年,外鄉人余留芬嫁到了貴州省盤州市淤泥彝族鄉巖博村這個大山深處的村子。“村里只有一條僅夠一只腳走的毛毛路,沒有水,也沒有電。村民們住的房子不是茅草屋,就是破敗的瓦房。”時間過去了30多年,但巖博村初次撞入眼簾的情形,余留芬依然清晰地記得。
說是外鄉人,余留芬的老家與巖博村不過隔了一個鄉,如今20分鐘便可到達的距離,當年至少要走上5個小時,“從山頂到坡底,從山溝又爬到山頂,足足要爬過幾座山。”真正嫁過來了,余留芬才知道,那流傳的民謠沒有絲毫夸張,“家家住的老土房,出門就是豬糞塘。一年種糧半年飽,有女不嫁巖博郎。”
眼前的一切讓余留芬犯愁,“如何才能挑起一個家的擔子?”她先是像其他村民一樣種地,“老人分了地給我們,我們就自己種土豆、玉米。可是氣候、土地都不好,冬天特別冷,土里又有好多石頭,收成并不好。”雖然不怕苦也不怕累,每天按部就班地種地,養豬牛羊鴨,但余留芬始終在尋找出路,“真的不甘心。”
轉機出現在1993年。那時,余留芬已是兩個孩子的媽媽,既要操持家務,又要照顧孩子,她漸漸有些力不從心,于是動了做生意的念頭。“孩子的爸爸在礦上工作,我就去那兒開了家牛肉館。兩年后他工作調動,我們就回家了。”
重回巖博村,余留芬不愿再回歸面朝黃土背朝天的日子。苦是一方面,“吃不飽”是更深層次的原因。她拿定主意,從存了兩年的錢里拿出1000多元購買了一臺照相機,走村串戶給大家照相。要知道,那時村里一般人家一年的收入不過幾百元。
起初,沒有人相信她。但余留芬并不氣餒,她轉換思路,聯系老師,給學生拍畢業照、春游照,“等到學生們周末回家,我再往村里跑。”孩子們的佐證打消了家長們的疑慮,顧客的問題迎刃而解。余留芬一干就是三年,生意最好的時候,她一個月能賺兩萬多元。
1995年,靠著照相的收入,余留芬把家從山上搬到了大路邊。看到她賺了錢,越來越多的人瞄上了這個行當。無意制造競爭矛盾,余留芬“急流勇退”,另謀出路。開小餐館、小超市,拉木材、拉煤,適應能力強,腦筋又靈活,余留芬做過很多事,成了巖博村最早的“萬元戶”。
敢拼敢闖,她創造了驚人的“巖博速度”
2001年,接過老支書的“衣缽”,余留芬當選為巖博村黨支部書記。盡管把自己的生活經營得風生水起,但作為村里第一位女書記,她面臨的卻是冷眼和質疑。
修路,是她上任后的一件大事,“沒有路,我們和外面的世界始終是隔離的,只有把路修通,其他方面才能跟上。”回首看格外正確的決定,在當時卻無人擁護,“第一次開群眾大會,我是被村民們轟下臺的。”
好在余留芬是個極有主見的人。“沒人贊同,我就自己干。”拿出自家4萬元積蓄購買修路物資,余留芬開干了,“那個時候真不知道累,挖一段,就看到一段希望。”
被她的決心和干勁打動,越來越多的村民加入了修路的行列。3個多月后,一條4.5米寬、3000米長的公路修成了。而余留芬卻因為不慎摔傷留下了腰椎粉碎性骨折的后遺癥—腰椎變形,變天時的疼痛難忍,就是那段艱苦歲月留下的印記。之后的幾年里,她沒向上級要過一分錢,硬是帶著村民修通了長達28.5公里的通村路和通組路,巖博人終于告別了出行靠人背馬馱的歷史。
路有了,如何發展經濟?通過贖回巖博林場,巖博人收獲了“第一桶金”。“當時買林子需要二十幾萬。村里沒錢,我就用房子、東西去抵押貸款,還找了高利貸。利息高,我怕還不起,就帶著村干部和部分村民代表到樹林里數樹、算錢。”一棵一棵地數,一棵一棵地計價,“數了不到1/5,錢就合上了,心里這才踏實了。當年,我們不僅還上了錢,還賺了8萬元。”如今,這片1400畝的林場估價輕松上億。
后來,在余留芬的帶領下,巖博村又成立了磚廠、火腿加工廠、特種養殖場等。但是,究竟該以什么作為巖博村安身立命的“龍頭產業”呢?傳統釀造的小鍋酒給了余留芬新的靈感,“我們這里生態好,水質好,幾百年來,家家戶戶一口鍋一個木蒸子。”小鍋酒醇香爽口、清心提神,為什么不能讓更多的人嘗嘗呢?2004年,村辦企業巖博小鍋酒廠成立。
為了促進白酒產業的發展,推動脫貧致富,2013年,貴州省發改委等部門聯合頒布了一條新政策:只要達到相應產能,就能拿到生產許可證。余留芬說看到消息時,她高興極了,“我用了半年時間設計規劃,把100噸不到的小鍋酒廠建設成了5000噸產量的酒廠。”
“人民小酒”是巖博酒業的一個品牌,它的迅速走紅不得不提到總書記。2017年黨的十九大期間,習近平總書記參加貴州省代表團討論,和余留芬進行了一次長達十幾分鐘的對話。“我沒有照稿子講,總書記問我,我回答。他問村里怎么脫貧的和怎么發展小酒的,還說了3次‘一定要按市場。他的聲音一直在我心里,我們不僅要把自己的產品質量和基礎建設做到位,還要讓人民喝上好酒。”
敢作敢當,她是村民一路追隨的“燈塔”
企業的發展并非一帆風順。沒有資金,沒有研發團隊,市場打不開,這些問題余留芬都遇到過。“記得有一次,貸款泡湯了,融資單位也變卦了,我把自己關在房間里哭了3個小時。可是哭完了,我還得接著想下一步怎么辦。在村民心中,我就是他們的靠山。我辦不了的事,他們也解決不了。”
擦干眼淚,余留芬開始盤算還有哪些資源可以動用。“后來,政府不僅幫我解決了資金問題,還請到了曾任茅臺集團董事長的我國著名白酒專家季克良以及黃永光博士,對我們進行技術指導。”
為了實現巖博村的共同富裕,2013年,余留芬組織貸款2000萬元讓村民認股,酒廠還本金,村民還利息。當村民還不起利息時,她想方設法為大家還款;酒廠資金周轉困難時,她又借錢墊付支出……2018年,“人民小酒”銷售額猛增到3個億。酒廠2018年春節分紅900萬元,2019年春節分紅1080萬元。余留芬“掌舵”巖博村的19年間,村里的集體資產從負數到上億,人均年收入從幾百元增長到了2019年的2.6萬元。
余留芬說一路走來,她要感謝的人太多,但最想感謝的還是黨。“因為黨,才有那么多人愿意幫我帶領大家脫貧致富,做正確的事,做傳播正能量的事。”余留芬的感謝不是嘴上說說而已,抗擊新冠肺炎疫情期間,巖博酒業捐贈了超過210萬元善款及物資。“即使籌措到的物資對國家是微不足道的,我們也不能袖手旁觀。哪怕只能幫到一點,我們也要傾盡全力。”
今年,巖博酒業還將有一個大動作。“以前想靠政府投資,但現在我們決定自己來做。我們計劃投資一個多億,打造黨建培訓基地,并把它做成一個服務、設備、基礎都是一流的品牌。它將會成為巖博村和‘人民小酒的又一個里程碑。”