新疆大地（五首）

梁積林

月 亮

毫無疑問，肯定是新疆的月亮

在鄯善

在天與地的夾角間

一只銀狐，晃動在遠山之中

秋天的棉花地呀，白得可憐而又安詳

我把它說成一場愛情的獨白

似乎更適應地邊的那臺拖拉機

更適應一列綠皮火車

穿行在新疆大地

兩盞石油汽燈

被我越看越紅，越看越像

兩個鐵匠在打造著下一刻馬蹄一樣，叮叮當當的星星

此刻，別遺漏了

一滴輕輕滴落的水銀

紅星磚廠

我真想在月亮上建一座紅星磚廠

建一個火車站

然后我總是走在

磚廠到火車站的路上

此刻，火車咣當咣當

和磚廠里砌坯機的聲音一模一樣

她砌坯

我拉坯

一夜了，好像我一直在倒賣八十年代的月光

我把哈密都用光了

也沒見那個從巴里坤來的姑娘

我記得，那個外號叫毛驢子的隊長

他總是抽著莫合煙，煙頭一閃一閃

黑黑的臉膛

像是開著一架油田，又像是一座煤礦

兵團記憶

那些牲畜依然在收割后的地里游弋

火車上又下來了一波甘肅、四川，或者

更遠處的河南來的摘棉花的婦女

有一些沒有下車，趴在車窗上揮手示別

——她們去的是另一個地方：奎屯

大片的棉田像霜凍

更像是一個毛雪的早晨

有幾縷從牛鼻子里升起的炊煙

才能叫兵團記憶

有一聲汗血馬的長嘶

才能叫新疆大地

石河子

月牙在飛

我怕它飛得太快了，擦破云層的包袱

我說到的云

除了靈魂，肯定還有另一個含義

我在郊外，在瑪納斯河旁

遠遠的一盞燈光，仿佛

一座制造愛情的工廠

有一聲馬嘶，在跋涉著

一顆流星焊接下的冰山雪路

這里的綠，是能把風染綠的綠

是一種

能蕩漾世界的東西

還有那個人

我在心里已經給她建造了一座

玉雕一樣的石河子

巴里坤

馬群已走向了遠處

越走越像一團洇染的墨汁

嘶鳴聲

仿佛從涵洞里傳出

這是巴里坤草原上的一個下午

我說的是

一列火車駛出了落日的隧洞

又駛進了我的身體

心是一座巨大的車站啊

有個人一直在候車

那是她一個人的車站

還有什么

比一只追逐了許久的老鷹

更讓人生疼

它盤旋了一陣，停了下來

多么像一盞熄滅了的頂燈

搖晃在風中

我必須用另一種方式

照亮一下這恍惚的黃昏

比如一個劃燃煙頭的牧人

比如與我擦肩而過的神