詩(shī)行在云端——讀閻安近作

陳小平

閱讀閻安的《浮云繪》等五首近作，最直觀、深刻的印象可以用一句話概括：詩(shī)行在云端。

無(wú)論是站在“只有飛翔才能抵達(dá)的懸崖上”俯瞰眾生萬(wàn)象，睥睨“浮云”，還是堅(jiān)韌不撥，悲壯如西西弗斯一樣攀登在“一直在那里等我”的絕頂;抑或“像老虎一樣”，做一回自己的英雄，“只是喜歡生活在傳說(shuō)中”;又或如一個(gè)“藏匿者”，在識(shí)得人性的善與惡、命運(yùn)的多舛之后，嘗試“怎樣像一個(gè)陌生人藏匿自己”;甚至在歷經(jīng)內(nèi)心的困惑與沖突之后，大徹大悟，將自己變成為“一頭被幻想折磨的大魚(yú)”，在驚濤駭浪的大海里“不計(jì)得失地穿越著輪船和航海者的碎片”……這些充滿靈性的詩(shī)語(yǔ)，或舒卷自如，或張弛有度，或陡峭奇崛，或平和沉潛，在蒼茫天地之間，風(fēng)云變幻的時(shí)空之上，人與自然和社會(huì)緊張對(duì)峙之中，閃展騰挪，馭風(fēng)而行。

詩(shī)歌，乃至于一切藝術(shù)的本質(zhì)，就是創(chuàng)新，去發(fā)掘和創(chuàng)造屬于“獨(dú)特的這一個(gè)”，探索和實(shí)驗(yàn)“眾人心中皆有，筆下皆無(wú)”的孤絕表達(dá)和呈現(xiàn)。尤其詩(shī)歌，它不必?fù)?dān)負(fù)起如小說(shuō)和戲劇那樣沉重的社會(huì)責(zé)任、道德責(zé)任，它所要承擔(dān)的責(zé)任應(yīng)該是：純潔語(yǔ)言、創(chuàng)造文字、升華靈魂。如“語(yǔ)詞之花”（海德格爾語(yǔ)），為其它文學(xué)樣式提供語(yǔ)言的范式。而一位優(yōu)秀的詩(shī)人，一定是站在時(shí)代精神和審美制高點(diǎn)來(lái)觀照當(dāng)下的生活，并用相應(yīng)的方法來(lái)加以表現(xiàn)。

閻安被喻為當(dāng)下現(xiàn)代漢語(yǔ)新詩(shī)界最新高度的詩(shī)人之一，他的詩(shī)歌作品充滿了現(xiàn)代性。這不僅體現(xiàn)在他的藝術(shù)形式和手法上，同樣滲透在詞語(yǔ)體現(xiàn)的意味中。他的詩(shī)歌敘述靈性而自然，那些看似平常的文字，在他的筆下有如煉金術(shù)，鮮活而生動(dòng)、張力十足，總是呈現(xiàn)出超凡脫俗的魅力，給人以閱讀的驚喜和審美的享受。

在這組詩(shī)的首篇《浮云繪》的第一節(jié)，他的敘述言說(shuō)便驚世駭俗，不同凡響：“向上看，那些浮云扔下的行蹤/驚飛了一只飛鳥(niǎo)一天的行程/和一只螞蟻人所不見(jiàn)的一生”，寥寥數(shù)語(yǔ)，看似輕描淡寫，信手拈來(lái)，卻將“浮云”的高高在上，睥睨眾生，與自由自在如“飛鳥(niǎo)”，渺小輕微如“螞蟻”之間的和諧共生、對(duì)立沖突，刻畫(huà)得生動(dòng)形象，入木三分。不僅有著強(qiáng)烈的“即視感”，還瞬間引爆了讀者的興奮點(diǎn)，將讀者的目光引導(dǎo)向更高遠(yuǎn)遼闊的視域：審視和面對(duì)人類的生存環(huán)境。閻安的詩(shī)寫非常干凈，詩(shī)語(yǔ)審慎、準(zhǔn)確;選材廣泛、闊遠(yuǎn)。這樣的特點(diǎn)在五首近作中隨處可見(jiàn)，不僅充分展現(xiàn)出其高蹈的敘述才華，而且還完美地凸顯出作為獨(dú)語(yǔ)者的精神風(fēng)貌。

敘述作為現(xiàn)代詩(shī)歌中不可或缺的構(gòu)成元素，是詩(shī)歌主體的一種獨(dú)白和交流方式。閻安的敘述是多維的，因而是獨(dú)特的。這種多維不僅存在于每一首作品之中，而且還體現(xiàn)在具體的詩(shī)行之間。

他的詩(shī)向外，正如艾略特所說(shuō)“消滅了自己的‘個(gè)性，自覺(jué)地使自己成為一個(gè)結(jié)合印象和經(jīng)驗(yàn)的工具。”比如“在山的不同的等高線上/時(shí)間在一天之中變幻著四季/草木越往高處走越稀疏/鳥(niǎo)也變幻著顏色和種類/像智者一樣在最高處/世界在它的巔峰上削盡了草木”（《在絕頂上》）。這段敘述近似白描，主體完全消失，作者隱身在幕后，以一個(gè)局外人的角度去觀察，如旁觀者，或無(wú)所不知的上帝，只是讓語(yǔ)言和鏡像發(fā)聲。在觀察隨著山勢(shì)升高周圍自然景觀的變化，其實(shí)就是在觀察自己的一舉一動(dòng)，以一個(gè)客觀者的立場(chǎng)觀察自己，自覺(jué)地消除自己的“優(yōu)勢(shì)視野”，從而也就自然而然地拒絕了這個(gè)時(shí)代普遍流行的浮華和夸飾，輕率和造作，以安靜、沉潛的姿態(tài)悉心感受，以親切、平和的口吻娓娓講述，既忠實(shí)于自己的內(nèi)心，又尊重語(yǔ)言的自主性。隨著一個(gè)又一個(gè)鏡像如畫(huà)面一樣的展現(xiàn)，挑動(dòng)著我們的是閱讀神經(jīng)和自我的生命體驗(yàn)。

他的詩(shī)向內(nèi)，由客觀外在的事物反觀自己內(nèi)心的主觀情感世界，著力于尋找“具備了靈魂精確度的真實(shí)”。比如，他“像傳說(shuō)中的寨王一樣”，只是喜歡“在一座亂石砌筑的老堡子里獨(dú)奏絲弦/等著豐乳細(xì)腰的女人自己找上門來(lái)”。（《我的傳說(shuō)》）。“傳說(shuō)”是一個(gè)極具主觀色彩的語(yǔ)詞，在當(dāng)下價(jià)值多元化、社會(huì)大眾化、信息網(wǎng)絡(luò)化的時(shí)代，已沒(méi)有了真正意義上的英雄，因而也就缺少了“傳說(shuō)”。而閻安卻以其獨(dú)有的情懷、信念和堅(jiān)守，描繪并追求著自己的“傳說(shuō)”，高揚(yáng)起堂吉訶德式的理想主義的大旗，在紛繁復(fù)雜、喧囂浮華的時(shí)代背景下，“一直向往能和她幽會(huì)于鬼出入的地方”，“像一個(gè)傳說(shuō)中的大力士一樣 一撲而上/從惡魔的懷里搶出我的小女人/再搶出她圈養(yǎng)在山里的一群孩子”。在這一過(guò)程中，他深知自己會(huì)“在近乎無(wú)用的內(nèi)在的吹拂中消失”，有時(shí)甚至?xí)[匿于“比白嘩嘩的曠野更加空茫的空茫中”，但是，在他開(kāi)闊的視野之下，他又幾近夢(mèng)囈般地吟唱道：“大海喜歡上演的大魚(yú)島嶼般的黑脊背/它不計(jì)較得失地穿越著輪船和航海者的碎片”。（《決斷浮云的刀》）。這些由外而內(nèi)的敘述，情感真摯，語(yǔ)言純粹，思想純真，不僅有著自由飛翔的夢(mèng)想，也有著如炬的智慧，雖身處世俗的世界而不受任何世俗沾染地享受著時(shí)空的精彩和生命的絕對(duì)尊嚴(yán)，從而建構(gòu)出屬于詩(shī)人自己的精神家園和靈魂的棲息之地，并自覺(jué)地摒棄了受同時(shí)代流行詩(shī)歌風(fēng)潮的裹挾，以極致的個(gè)人體驗(yàn)和獨(dú)特的審美趣味，為我們建立了一座現(xiàn)代詩(shī)歌寫作的地標(biāo)。

閻安的詩(shī)性敘述時(shí)而向外，時(shí)而向內(nèi)，由內(nèi)而外，由外而內(nèi)，自由切換，行云流水，猶如電影蒙太奇，將山川景物、世間風(fēng)云、人情冷暖，隨心所欲地剪裁成一行行跌宕起伏、意緒無(wú)窮的優(yōu)美詩(shī)句，在平和、沉潛之中，將平面、庸常的詞語(yǔ)打開(kāi)、激活，使之成為“一種在一剎那間表現(xiàn)出來(lái)的理性與感性的集合體”，讓充滿靈性的語(yǔ)言上下翻飛，隨風(fēng)舞蹈，有形、有聲、有光亮，詩(shī)行云端，意蘊(yùn)八方，不僅彰顯著語(yǔ)言自身的欲望和魔力，使自己獲得無(wú)與倫比的創(chuàng)作快感，也使讀者在他詩(shī)句的指引下，獲得了某種比現(xiàn)實(shí)更偉大的東西。