一塊石頭

孫君飛

漸漸失去少年的靈便，活得越來越像一塊笨重的石頭。

十年前看到一塊石頭，十年后它還在那里。它不會飛，不會走，不會發聲，我便認為它如我一般笨重，這可能極荒謬。大地比一塊巨石更加沉重，但沒有人說大地是笨重的。大地會生長出身材苗條、姿態輕盈的禾苗，嫩綠時似云，金黃時似霞，它們是大地的毛發，也可以看作大地的羽毛。因此，我認為大地是夢幻般的，只要它愿意，也能夠飛翔。石頭只會生長出苔蘚，這層綠意無法減輕它的重量感，反而使其更加蒼老笨重。石頭隱喻著生命的固化和現實的石化。我很難想象飛沙走石的情景，除滾落外，石頭最應該是穩妥默然的，它也許仍有一顆渴望飛翔的心，它走起路來肯定比一座山靈便，但是它陷入徹底的無為，在石頭面前無謎可猜，它甘愿笨重，直至地老天荒，不做誰的靠山，只做自己嗎？它甚至忘了自己究竟是誰。

我沒有聽人說“一塊年輕的石頭”，從我第一眼看見那塊石頭起，它就遠比我老，也許從誕生起，石頭便是老的，石頭沒有童年，直接進入老年，越活越老，也不會返老還童。我不知道這塊石頭有沒有精神，但它在我腐朽之時仍是不朽的。經歷過無數次的滾爬、跌跤，我學會了走路，一輩子都在走、走、走，最后走不動時，也該完蛋了，而石頭一輩子都不肯學走路，但我不能說它的腿腳報廢了，我甚至相信只要愿意走路，它隨時都可以離開，它邁出的步伐肯定是巨人的步伐。石頭不需要無所不能，不需要創造奇跡，它能夠走路，但沒有走路的欲望，它也能夠飛翔，但沒有飛翔的必要。

石頭很奇妙，它什么也不做，什么也不說，就能夠讓我的內心變成一朵云，讓我的思想變成一縷風。

在我年老的時候，還真想活成一塊笨重的石頭。一層老皮就是我的衣服，皮包石頭的形象也不錯，卸去贅肉和脂肪的負擔，終于縮手縮腳成一個整體、一個無須區分什么的活物。恩人的門不再進，仇家的路不再想，終于不再傷害這個世界，連水和空氣我也不再浪費。不再歌頌，不再饒舌，心無波瀾，也無心再推波助瀾，既不貪生怕死，也不委曲求全，斷了來來往往的甬道，讓時光的塵埃一點點落滿全身。飛鳥停在肩上，踩在頭上，隨它自由自在，它婉轉歌唱不必為我，它銜來一粒種子不必獻我，泥土才是生命的天堂和歸宿地。花花草草、珍禽異獸也不必來伴我，我不期盼更多的陽光照耀，也不希求更暖的春風吹拂，畫家來給我畫像我不感激，閃電來給我制造縫隙我不屈膝，我不聽傳說和故事，我不看小橋和流水。有人看了我、想了我，寫了寓言、寫了童話，全不是我的功勞，進入他腦海的那塊石頭已經不是我，我已經不再思考我究竟是誰，我不再解答難題，也不再需要答案。但我不是死了，我只是不問生死，不問悲歡離合。我的肌膚也是骨骼，我的骨骼也是心臟，我的心臟也是魂魄，我的魂魄也是一塊怎么切割也是一個整體的石頭，大整體和小整體沒有區別。

是躺臥，也是站立。是閉息，也是呼吸。是悲，也是喜。是不自由，也是大自在。已不需要跌宕起伏，也不需要隨波逐流。因為要跟偉大的土地有所區別，我才愿意在老時站立成石，既笨且重，生長不出禾苗與植被，不想再走路，更不奢望飛翔，以我的無為和最終的腐朽，為大地之大之厚之永生不死之不可踐踏，再添一個卑微而真實的例證。

廣袤深厚的大地上存在著一塊塊石頭，永恒至美——我目可閉，我聰可塞，我心可去。

（編輯 ?之之）