編者按:北京交通大學武漢籍大四畢業生彭海壁同學,本已定好6月18日返校的車票,如無意外6月20日他將出席北交大2020年畢業典禮暨學位授予儀式。北交大的校園里,早已被精心布置好,靜待學子們歸來,“還”他們一個失而復得的畢業典禮。
不成想,北京疫情出現了反復。6月16日,返校被取消了。在得到通知的第一時間,海壁同學難過地寫下此文,紀念那他失去的畢業典禮。

來自湖北一個并不發達的小縣城的我,小學、初中甚至高中,從來只有開學典禮,而畢業典禮從未出現過,有的只是考試前的動員會和緊張的復習,考試后分發成績并領取畢業證。對我來說,三次大考最后一門的結束鈴聲代表著畢業,緊張的氣氛驟然變得輕松,但帶著一種孤獨。周圍大多是不認識的人,你沒辦法去盡情歡笑高呼、摟著同學大喊“我們畢業啦”。
直到我上了大學,在北京交通大學2017屆學長學姐的畢業典禮上做志愿者,我才真正地、稍稍地體驗到了畢業的氣氛和感受。當我豎耳恭聽校長的畢業致辭,鏗鏘有力、慷慨激昂;當我站在隊列的最前端引導著學長學姐們,目送他們走上舞臺,滿懷激動與驕傲,他們雙手接過老師們呈上的畢業證,微微躬身,由老師撥過學士帽上的流蘇,最后和老師擁抱;當我看到畢業典禮結束后,學長學姐們盡情自拍合影,將學士帽扔到天上,以及摟著遠道而來的父母在展板前合影……我心里說,這就是畢業典禮啊。
從那之后,2018、2019年的畢業典禮我都與當年畢業的學長學姐們合影留念了,真實地感受到了那種自由而快樂的氣氛。我也曾多次幻想過自己畢業典禮那天的場景,就如前文所描述的那樣。但不曾想,大學四年,參與過三年學長學姐的畢業典禮,如今卻要缺席自己的畢業典禮了。

2020年初,疫情在武漢爆發,我身處疫情中心,仍滿懷著武漢和全國能夠戰勝疫情的信心和希望,相信最后大家都能回到學校,一起參加一輩子一次的大學本科畢業典禮。所以我熬過了艱難的二月、攻堅的三月、解封的四月和穩固的五月;我做好了回學校隔離14天的準備;我經歷了6月6日北京解除對湖北人員隔離政策、各種限制逐漸放松的欣慰與高興……同學們也按照學校要求每日健康打卡、辦理各種手續和證明。學校也深思熟慮,多次開會研究返校方案,在保證學生安全的情況下讓畢業生們有一次完整而難忘的畢業體驗:對于學校里的準備,多次舉行模擬返校演練、每日進行消殺檢查,校園里各處都布置好了“歡迎回家”的地貼和展板標語;對于返校學生,學校擬出了詳盡的返校指導手冊,安排了校車接送站、發放防疫健康包、畢業禮物,以及準備舉辦畢業生們最期待的線下畢業典禮……萬事俱備。
然而,6月16日北京高校畢業生停止返校。隨后學校也發出了通知,畢業典禮改為線上。
對于一些2020屆畢業生來說,不能返校的最大遺憾,是沒有了現場的畢業典禮,以及不能親手整理和收拾宿舍里帶著大學四年回憶的的行李與物件。這些遺憾,是內心滿懷的期待與不可抗力的疫情之間博弈的結果。停止返校通知出來之前,“我不愿我的大學如此收尾”“等一個峰回路轉,柳暗花明”;通知出來之后,“The end”“學校做好準備,要給我們補足畢業的儀式感,卻還是抵不過疫情的一次起伏”“希望北京能快點好起來呀,還想要好好地說再見啊”。盡管失望、難過讓心情五味雜陳,但我們仍然理解,仍然滿懷祝福與希望。
責任編輯:陳思