鎖住麻糊村

魏麗饒

鏡中的我，仿佛越來(lái)越長(zhǎng)成了麻糊村的模樣，我在臉上尋到隱約的細(xì)紋，找出叫瓜地溝、春樓上和狼浴溝的地名，那是麻糊村人的天然糧倉(cāng)。

不知是從哪天起，我對(duì)親情的概念越來(lái)越模糊了。然而后來(lái)，我卻分明是糊里糊涂地心疼開(kāi)了，對(duì)村莊、對(duì)土地、對(duì)草木、對(duì)牛羊，對(duì)一孔孔廢棄的窯洞，對(duì)那土土的鄉(xiāng)音。當(dāng)然，最揪疼我心的還是一個(gè)個(gè)親愛(ài)的村民。他們不都姓魏，張三李四王二麻子，姓什么叫什么的都有，但我真切地感覺(jué)到，他們身上寄附著我的親情。那種親，不分男女、不講輩分;那種親，是一聲訓(xùn)斥，一個(gè)攙扶，一句夸贊和鼓勵(lì);那種親，是一顆山桃，一串沙棘或一把紅酸棗;那種親，是根植于血脈里的一種習(xí)慣和脾性;那種親，是遠(yuǎn)行他鄉(xiāng)十幾年沿途的星光和路標(biāo)。然而，我親愛(ài)的這些，他們卻渾然不覺(jué)。他們?cè)诼楹宓臍v史里行走四季，并不知道人走得越遠(yuǎn)，心就越近。

其實(shí)在麻糊村，女孩子家是不興湊到男人堆里曬洋洋、扯閑話的，但無(wú)意中聽(tīng)到他們?cè)诹拇謇镞@些年故去的人，我不由駐足。放了一輩子羊的三爺爺，常年坐在對(duì)面山坡上，對(duì)村里的世事看得清清楚楚，但他從不胡開(kāi)口亂指點(diǎn)，跟誰(shuí)家都不遠(yuǎn)不近。視牲口如命的喂牛大爺，到最后也是對(duì)襟襖子、綁腿褲、白羊肚手巾，一身民國(guó)時(shí)期的莊稼漢打扮。人走后，牛也犯了相思病。為麻糊村做了大半輩子主的老支書(shū)，吵過(guò)，鬧過(guò)，動(dòng)過(guò)脾氣，灑過(guò)汗水，是非得失，過(guò)眼云煙，留給后人的盡是恩情。麻糊村的手藝人木匠、鐵匠、瓦匠們，家家戶戶都還在用他們親手制作的木件、鐵器、房舍，創(chuàng)造者卻在塵世間定格了。為村里的紅白喜事吹了幾十年嗩吶的“嗩吶叔”，到自己頭上卻靜悄悄、冷清清地走了，村里再也沒(méi)人能拿下他那一手。說(shuō)書(shū)的盲人夫婦，在那些鬧哄哄的夏夜，給鄉(xiāng)親們留下多少關(guān)于中國(guó)上下五千年歷史的想象，他們也先后走進(jìn)了麻糊村的歷史，故事仍將活下去。還有，兢兢業(yè)業(yè)做了三十年“赤腳醫(yī)生”的父親，無(wú)名無(wú)分，臨終，也沒(méi)穿上一雙像樣的鞋……我再也無(wú)法平靜地聽(tīng)下去，像飄一般恍恍惚惚地來(lái)到對(duì)面山坡上。村莊坐北向南，散在半面山坡上，百余戶人家的窯洞密密匝匝地結(jié)成一坨“老蜂巢”，這些年，多少親人在我的世界里陸陸續(xù)續(xù)地走了，而且走得悄無(wú)聲息。

我是從麻糊村的土地上長(zhǎng)出來(lái)的孩子，體內(nèi)流淌著從這片大地里攜帶的汁液，我身體的經(jīng)絡(luò)定是與這里的山水一脈相承。十歲的時(shí)候，就離開(kāi)了村子，人走得越遠(yuǎn)，心離得就越近。盡管總是將骨子里的性情隱藏起來(lái)，以不同的方式與五湖四海的人打交道.但我知道，有一個(gè)地方，每時(shí)每刻都赤裸裸地展現(xiàn)著一個(gè)真我，那里冬如荒漠，夏似綠洲。回歸此地，我能感受到嬰兒般的喜悅和和平。我深愛(ài)著這片土地，愛(ài)之若母。哪怕它再貧瘠，再荒涼，這份愛(ài)永不干涸。我離開(kāi)的時(shí)候，滿村都是長(zhǎng)輩，因而，在麻糊村面前，我這一生都是以跪拜的姿勢(shì)存在著。跪拜賦予我生命的土地，跪拜我的祖輩和父母，跪拜守護(hù)我長(zhǎng)大的鄉(xiāng)鄰，跪拜哺育我生長(zhǎng)的莊稼草木，是這里的一切，賜予我的最初。

麻糊村，不，是我的麻糊村。離開(kāi)家鄉(xiāng)以后才更覺(jué)得，這個(gè)偏僻的小山村是我的。總想俯下身親一親那荒了的窯院，總想站在窯垴上撂幾句原汁原味的方言，叫醒沉睡在院里的往事，盡管已是斷壁殘?jiān)驈U墟一片。

責(zé)任編輯：秀 麗