百年大樹

郁蔥

樹 木 記

天好的時候，日子就顯得緩慢，

新華路的樹不是那么繁密，

但每一棵樹也都有幾十年了。

真是，人每天匆匆促促的，

色彩不如那樹，

從容不如那樹，

深厚，也不如那樹。

相比較，我還是更喜歡北方的垂柳，

這種樹無論世事有多么滄桑，

它總是一種飄逸灑脫的姿態。

中山路以西，能看到太行山，

山高了，離太陽就近，

風吹著，山上的樹，比山下的樹顯得滄桑。

你看樹的那些影子，你能說那是誰的？

這個浮淺的日子充其量就是影子，

太陽一黯淡，它們也就沒了。

那些樹安靜了，無論是有顏色的樹還是沒有顏色的樹，

無論綠樹還是枯樹，

在這個世界上，他們都有近乎神圣的存在感或者唯一性。

在人與人的嘈雜之后，人與樹或者與其他自然界的事物，

有了哪怕片刻的安然與恬淡。

其實什么能夠恒久？

看著那些茂密繼而衰敗，

看著那些紛繁繼而平和，

就覺得，這才是世界的真實。

如果用一個孩子的眼睛看世界還不能變得清純，

那就用一棵草、一只瓢蟲，或是一只蜻蜓的眼睛看世界。

那些無以言說的混沌之態，

或許正是使心靈超然平和的意外所得，

如同窗外有些年份的樹，風吹，它也不晃。

“這是紫色的和綠色的，

這是一些好，是一些美麗，

是我們的信條，是原汁原味的感覺。

這是一些肖像和自畫像。

不要太干凈，也不要閉合，

不要試圖洗凈那些污濁，

不要在意眼前是一片葉子還是一樹葉子。”

這是早年寫過的詩句，

時光中，有的經歷，就成為了葉子，

有的經歷，就成為了樹。

窗外的樹綠得很密，它輕微搖曳。

一棵樹如果年代很久了，

周圍事物的盛衰興替就與它的枯榮有關。

后來覺得，不僅僅是樹，一棵草，

一只小蟲子，孩子們的聲音，

這里的氣場，都是某個瞬間讓人愛戀的緣由。

樹上的鳥總在說話，我覺得，

它們說話是習慣和自我滿足，

而不是為了讓別人聽到。

是啊，你看那有些年輪的樹，

它還需要雨嗎？

亦清透亦醇厚，亦柔嫩亦滄桑，

那樹也感性，也知性，也智慧。

有時候覺得自己的期待并不高啊，

可是現實與期待還是有距離，那怎么辦？

那時候我就看著窗外的幾棵樹，

它們無法預知冷暖，無法躲避塵埃，

有風它也長無風它也長，

漸漸就成九丈翠蓋。

北方多楊柳，多榆槐，多桃李，

闊葉樹如北方一樣闊大，

葉也綠也黃，果也熟也生，

葉片寬闊，葉脈成網，

若問世事，皆看一樹之枯榮。

院子里樹上的鳥的叫聲多了起來，

它們知冷暖，知黑白，知陰晴，

它們甚至知道的更多，

知道人的隱秘和人不知道的隱秘，

能預知明天及其以后。

我不知道它們在哪棵樹上看著這個世界，

看著這個世界一會兒清朗，

一會兒又混沌。

2017 年3 月23 日

青 草 記

我知道，這卑微的青草，

蘊含著多少愛啊！

愛覆蓋在它頭頂的云，

也愛吃它的羊。

愛了，就不恨了。

無論心中有多少糾葛和茫然，

還是在每一天的早晨悄悄想：盡量喜歡吧，

喜歡眼前躲避不開的無能為力的一切，

喜歡草的香氣草根的香氣，

喜歡今天的陰天，喜歡蟲子。

在意每一個自然的恩典。

這青草，正茂密也正蒼涼，

掩故人也掩今人。

它真實，無論是稀疏還是繁密，

總覺得，我好像都認識它們。

春天就長滿了新草，

那些草長起來之后，就不怕寒了，

它們相互擋風。

箴言和思想到野外去，都能變成陽光和青草，

做一個感性的睿智的人，

如生活中的一粒糧食，

或是青草，謙卑而美好。

想起惠特曼：“有一個孩子手捧青草交給我，

他問草是什么。我該怎樣回答？

我想它必定是我的品格的象征，

關于草，我知道的實在并不比他多。”

是啊，我們并不比一個孩子知道得更多！

草們發芽了，一點兒聲音也沒有，

幾天就把這里那里都染綠了，

它們什么時候積聚的底蘊你根本不知道。

所以，你沉默時，世界未必沉默，

你安靜時，世界一定安靜。

安靜的時候，就是顯露自己色彩的時候，

草們是這樣，人也是這樣。

人真的好脆弱，一碰，就倒了，

不如草，不如樹。

什么樣的生命有什么樣的生存，

植物啊動物啊人啊沒有本質的區別。

許多時候我原諒，就是原諒他們生存的欲念和需要，

高樹生得慘，淺草活得長，

你不能期待草有樹的根系，

所以也就不必在意它們的浮淺。

這些年，那些心里的雜草，

被我鋤得干干凈凈，

世上無大事，再多的蕪雜，一風拂去。

越理想主義的人，越容易被生活磨平。

窗外是割草機的聲音，

它的殘酷讓空氣中有了淡淡的草香。

不是非要說什么，那一群草想要說什么？

那一棵樹想要說什么？

甚至那個飛起來的鳥，也未必要說什么，

喜歡安靜的節氣，喜歡不說什么。

草還是長出來了。

別忽略那些卑微的東西，

越卑微生命力越強，

不然，它們也就茂密不到今天。

春天就綠秋天就黃，

看著那些植物，就覺得，

樹的葉子和草的葉子，沒有什么不同，

它們感受著同樣的溫度和水，

有的草綠，有的草黃。

其實你永遠無法知道這個世界有多么豐富：

這當然包括人，甚至包括一葉草。

那無處不在的青草，

那被人忽略的植物，讓塵世滿是顏色，

而人，哪如一棵草啊？！

是啊，人如衰草，

我常常在青草面前低頭，

是由于，每一株青草，

都是懸之于日月的神靈！

2017 年6 月9 日

現 世

現世，許多顏色悄然褪去，

許多聲音漸漸微弱，

而只有一秋，人就老了。

看到那些花草樹木，就總是動情，

它們每年都蓬勃，

今年枯了明年再榮，

而人，一年老似一年。

那些樹、花草根須深厚，

而人如無根之萍。

有時一棵樹，陪著一代人，

有時一棵樹，竟然就會陪著幾代人。

磨人的不是年齡而是經歷中的舊事，

有的舊事讓人無盡感慨，

有的舊事讓人黯然神傷。

總覺得一片落葉，就是一個人，

不知道多少人成為了泥土。

葉子聚在一起時，

你看那樹，就遮陰蔽日，

一夜風過，葉子零落時，

許多人便終成古人。

萬千滄桑已成昨日，

我還未老，

蒼穹，已近遲暮！

現世，繁星朗月，

多少曾經的大江大河，

皆已斷流！

2017 年10 月10 日

自醒錄之八

這些年，有很多的錯怪，

很多的責備。

曾經錯怪過一些動物，

把它們稱為害蟲，

曾經錯怪過一些人，

將他們稱為壞人。

錯怪過敗葉殘絮，

錯怪過枯柳寒枝，

—— 我竟然不承認那是生命的本來。

錯怪過長輩，也錯怪過孩子，

做事情一定爭出高低，

談道理必須分出對錯。

曾經錯怪一些身影，

責備他們行路不正，

有了些年齡才知道，

那是雙腳難以支撐起身體。

曾經錯怪一些聲音，

責備他們的音質殘缺，

后來才明白，

那是嘴巴不能聽命于靈魂。

我責備過圓缺陰晴，

也責備過暑熱寒涼，

以為江水只能東流以為陽光必然普照，

錯怪過天地錯怪過人，

不懂得寬容不懂得原諒，

以為世界上的路不止一條，

然而不是。

錯怪過一些樹，以為它們長得還不盛，

錯怪過一些花，以為它們開得還不紅，

錯怪過一些年代的晨風晚風，以為它們尖利，

但現在想，那都是爽風。

想起來，錯怪的東西太多，

有時，我假設自己重新來過，

可我知道，這些年積攢了多少塵埃，

還依舊會是多少塵埃！

2017 年10 月26 日

（選自《詩潮》2018 年5 期）